Alföld. Irodalmi, művészeti és kritikai folyóirat 49. (1998)
1998 / 4. szám - Garaczi László: Pompásan buszozunk! (regényrészlet-2.rész)
Tíz óra tíz, tilos a porolás, Bácsi néni felszól, tessen kérem azonnal abbahagyni. Bácsi bácsit elvitte a ketyegője, Bácsi néni maradt a házmester. Szétosztja reggel a tejet: hófehér üveg a küszöbön kék alumínium kupakkal. Tíz óra tizenöt: sikoltozás, rohangálás, szirénázó rendőrautó: a negyedik emelet negyvenhétben ismeretlen tettesek kioltották Jellemes Lajosné nyugdíjas életét. A következő években az ellenzékiség sajátos, egyedüli és első kifejeződése Magyarországon: hamiskás vagy gúnyos mosoly kíséretében a rendőrség tehetetlenségének okát firtatni a Balaton utcai rablógyilkosság ügyében. A Kék Fény műsorvezetője, Szabó László napi két doboz Philip Moris-t szívott, az árából egy munkáscsalád simán megélt volna. A Balaton utcai gyilkosság fogalommá vált, mint Gagarin őrnagy az űrben, csak ellenkező hangulati töltéssel. A Balaton utcát később átkeresztelték Pálffy György utcára. Pálffy György kommunista volt, megölték a kommunisták, és elnevezték róla a Balaton utcát, mert a Balaton utca a kommunista rendőrség tehetetlenségére emlékeztetett, Pálffy György viszont a hatékonyságára, mely utóbbi viszont akkorra állítólag engedékenységgé és megbocsátássá nemesült. Miután Bácsi bácsit elvitte a ketyegője, Bácsi néni albérlőt vett a kisszobába, vele végeztette a szemetelést. Csak Bácsi néninek volt kulcsa a lifthez, mindenkit fel kellett kísérnie, nem volt ajánlatos túlzásba vinni a liftezgetést. A lakóbizottság megszavazta, hogy vasárnap délután nem kell lifteznie, kimehet a temetőbe Bácsi bácsihoz. (Beutalót is kapott ősszel Szigligetié, egyik délután séta közben a festő és a Balaton közé szorult , kimenekült ugyan, de nem tudhatta, hogy nem maradt-e rajta a képen.) Kilógatták a liftkulcsot a lépcsőházban, és bár csak a házban lakó nagykorúak használhatták, mégis lehet, hogy itt, ezen a ponton kapott léket a kommunizmus büszke hajója. Az biztos, hogy Jellemes Lajosné sorsa ekkor pecsételődött meg, mert a rabló a lift segítségével jutott fel a negyedikre észrevétlenül. Sokat beszélgettem Apámmal a Balaton utcai gyilkosságról. A gyilkos köztünk él. Jön szembe az utcán, nem ismerjük fel, rémületes. Jellemes Lajosné nyugdíjas halála után néhány nappal újabb véres esemény borzolta fel a kedélyeket. A Balaton utcai gyilkossággal ellentétben a Kennedygyilkosságot szabályosan filmre vették, sok száz rendőr figyelte a terepet, mégis. Varga József a tévében heurisztikus erejű cáfolatát adta a magányos tettes teóriájának. Mindkét ügyet sűrű homály fedte, de a dolgok igazságtevő természete szerint előbb-utóbb horogra akadnak a gonosztevők. Bácsi néni kommunista volt, a házmesterség bizalmi állás. Kommunista volt muszájból, de nem feltétlenül kommunisták ölték meg a lakóját, Jellemes Lajosnét, és még kevésbé valószínű, hogy ő maga ölte volna meg, mint ahogy Pálffy Györgyöt viszont bizonyítottan és bevallottan a kommunisták ölték meg, pedig ő nem is muszájból volt kommunista — persze kérdés, mi a muszáj. Varga József fanyar kommentárban érzékeltette, hogy az USA olyan ország, ahol a finánctőkével öszszefonódott kábítószeres maffia hidegre teszi az elnököt, és rákeni Fidelre. A végén még Jack Ruby is fűbe harapott, hát nem különös? Varga Józsefet Savanyújóskának becézték, lóarca volt, lusta szemhéja, beszéd közben élére állított könyvön nyugtatta kezét. Három millió magyar háziasszony volt halálosan szerelmes