Élet és Irodalom, 1994. január-június (38. évfolyam, 1-25. szám)
1994-04-15 / 15. szám - Sulyik Gabriella: rajza • kép (19. oldal) - Rapai Ágnes: Ha messze | Gyorsírás | A költő éjfélkor • vers (19. oldal)
ÉLET ÉS!« IRODALOM SZÉPIRODALOM dók Ligájába és kutyatartó gazdikkal kötne egy életre szóló szövetséget? Mindez azonban, mondanom sem kell, azzal járna, hogy a macska oly drága életének megrövidülése forogna kockán... Vagy ha a mindig pontosan betoppanó vőlegényt fogadná egyszer üres ház, melyben az örök várakozás jelképévé átminősülő nyitott ajtó mögött sem macskalány, sem lánymacska nem volna, sem pedig egy nagy száraz ember. D. Jenő bácsi sem, csupán néhány vöröses hajszál a párnák csücskén és a fíkuszlevelek tányérkáiban? A várakozás és a hiány gyomorkehallatszik föl, egyébként pedig a káros jelenségeket — autóriasztók, kutyaszar, szemét stb. — bírálják. Tízkor az ablakban cigarettázom barátommal, aki nálunk aludt. Másnaposak vagyunk. Nem nagyon érdekli, hogy egy kis államról beszélek neki: a négy sarokházról és a köztük lévő kereszteződésről. És hogy mennyire tökéletes világ lehetne ez, ha kettő helyett mind a négy sarkon volna valami fontos üzlethelyiség, gyógyszertár, posta... Ez egy kicsi állam ötszáz polgárral, harminc kutyával, két fontos kereskedelmi úttal, langyos, városi klímával, állandó, merész, átsiető idegenforgalommal, és az idegenek ártalmatlan megszólalásával. Tíz után még folytatódnak a bevásárlások, de feltűnnek az overálos szerelők is, és a négy serűje oly bódulat szülője volna, amely akár egy egész életet is hatalmába keríthet. Az ily életek számára William Luckery nem más, mint a megváltás hírnöke, mesés kése pedig távol attól, hogy a primőr zöldségek precíz szeletelőeszköze legyen, a magány óráiban könnyen bárki társalkodópartnere lehet. Ám — és persze végül — mi történne, ha Linda — mert így hívták a lányt — teherbe esne? Nyilván nem a vőlegényétől, hanem oly valakitől, akinek e tette bizonyíték volna arra nézvést, hogy Lindától messze áll a hűség. sarokház névtábláit kezdik bogarászni, és feltűnnek a postások is, akik útbaigazítják őket. Négy postás tűnik fel, mert négy körzet határa a kereszteződés. Tizenkettő tájban jön egy hittérítő. Csalódottan távozik. A zöldséges harmadszor jön ki a kutyájával. Negyed egykor hatalmas csattanás. A harmadik karambol ebben a hónapban. Egy percen belül közel húszfős közönség veszi körül a két autót: az éppen utcán lévők, aztán a vevők, végül a boltosok. Az ablakok is sorra nyílnak, végül összesen kb. száz szem szegeződik a színpadra. A hagyományoknak megfelelően először a sértett ugrik ki az értékes kocsiból. Üvöltve káromkodik, de először mégis a behorpadt hátsó ajtóra pillant. Ettől háttérbe is szorul, mert a bűnös , mert egyedülvaló szerencsénkre, hogy nekünk mindig választanunk kell, D. Jenő bácsi útnak indult az egyedül üdvözítő megoldás avagy a leendő tettes, egy titkos néger után. A déli verőfény simogatón tűzte t az üstökét, amint ismét megtorpant a CROMAR nevű butik előtt és természetesen, újból megnézte magának a kést. Bámulás közben pedig ösztönösen rúgott egyet, mintha a macskába, csak hogy újfent ne érezze azt a rémületes simogatást. Majd továbbindult elkapni... — azt a lompos farkát, úgysem ő. A hagyományoknak megfelelően a bűnösre kíváncsi mindenki. És kinyílik a másik autó. És csönd lesz, mert merev arcú, sápadt pár száll ki onnan. Olyan sápadtak, hogy annak semmi köze ehhez a karambolhoz. A káromkodás is lepereg róluk, és szilánkokra törik az úttesten. Olyan érzéketlenek a tömegre, hogy hagyni kell elmenni őket. Es mennek, mennek egyre távolabbi utcákon, a Duna-parton, később már beszélgetve, csókolózva az Árpád híd felé, mint egy óvatlan keresztkérdés. Sulyok Gabriella rajza 1994. ÁPRILIS 15. RAPAI ÁGNES VERSEI: Ha messze „Hadd legyek hűséges fiad!" (József Attila) Ha messze a Dunától, Ha a Temze partján, Ha a Saint Michael felől a Szajna felé, * Ha kövér, kétezer éves macskákat kerülgetve végre kijutsz a Teveréhez, Ha messze a Kárpátoktól, Ha a Titus csúcsán, Ha a Földközi-tengeren egy sétahajón, Ha szabadba űzve, Ha játszani is lehet, Ott is, Akkor is: „Fogadj szívedbe..." Gyorsírás most nem tú jó a hangú villáml dörg és eső szít elálm a lélek őszint a fél mind be kaland zuh hová es anny tömérd nap mi hull a kútb temet be csörömp megsük telente szélink közel belém kap A költő éjfélkor Nekem félbőr kötés jár. A kertemben félcserje virít. Asztalomon féldeci bor. Félprofitom mutatom. Félve félek. Hej, dana-dana-dana, Hej, dana dóm. Az ételem félnyers. A vérem félvér. A pulcsim félgyapjú. Félfehér a papírom. Hej, dana-dana-dana, Hej, dana dóm. Örökké félkörben állok. A megoldás félmegoldás. Fél testben fél lélek. A költő éjfélkor Félre félhet. Hej, dana-dana-dana, Hej, dana dóm.