Film Színház Muzsika Évkönyv, 1974

Rátkai Márton: Az én emlékeim

hatom: a közeljövőben sem lesz ki­építve a sajtóval való összekötteté­sem, ezt mindig átengedem a strébe­reknek, a gyáváknak, akik félnek a „holnaptól”, akik fejfájást kapnak, ha a hét valamelyik napján nem lát­ják kinyomtatva azt a bizonyos cik­kecskét vagy hírecskét, amely inti­men elsuttogja a nagy férfiúról vagy hölgyről mindazt , aminek a szín­padhoz semmi, de semmi köze, s amely még az érdemeset is inkább apasztja, mint ennek­ dicsőségében. Ha megírnám emlékezéseimet, csak azért tenném, hogy egyszer végre megmondjam mindazt, amit eddig minden igazgatónak, rendezőnek, írónak, zenésznek a háta megett mondtak. Megpróbálnám ebből le­szűrni a tényleges valót, hogy ez vagy az a róla szóló megállapítás, ítélet vagy vélemény mennyire fedi a szerintem és az igazán hoz­záértők szerint a valót. Nem len­ne egészen érdektelen közzétenni olyan leveleket, amelyek sok-sok nem képzelt dolgokat tárnának a kö­zönség elé ... írni Heltairól, Molnár­ról, Lengyelről, Fodorról, Bus Feke­téről, Orbókról, Móriczról, Herczeg­­ről, Zilahyról, Jacobiról, Szirmairól, Kálmán Imréről, Kacsóhról, Butty­­kairól, Lehárról, Faliról, Beöthy Lászlóról, Lázár Ödönről, Ditróiról, a Faludiakról, Blumenthalról, Roboz Imréről, Jób Dánielről, Bárdosról, szegény Tarnai Ernőről, Bródy Pál­ról és Wertheimer Elemérről. . . Szilágyi Lászlóról és Eisemann Mis­káról ... Aztán Fedákról, Péchyről, Lábassról, Kosáryról, Somogyi Nusi­­ról, Kertész Dezsőről, Vály Ilonáról, Király Ernőről, az öreg Latabárról és két fiáról, Csortosról, Törzsről és mindazokról, akikkel életemben dol­goztam és sokszor érintkeztem szín­padi vagy magánéletemben ... A gyermekkor A dallal ellentétben, nem a rózsa­bokorban jöttem a világra, hanem egy Nagydiófa utcai bérház kis két­szobás, nem összkomfortos lakásá­ban, mint édesanyám mesélte, egy novemberi szürkén mocskos, felhős hajnal 6-ik órájában. A külső szobá­ban ültek a jövendő nagyszülők, nagynénik (kettő) és egy nagybácsi és még egy férfi volt ott. Egy 185 cm magas, szép, domború homlokú, széles vállú, gerenda egye­nes szál ember, mélyen fekvő kék szemekkel a 80-as évek divatos, ová­lis, rövidre nyírott körszakállával feltűnően nyugtalanul viselkedett... Felállt a székről, amelyen szorongva ült, lábujjhegyen osont be a másik, a belső szobába, ahonnan újból kilé­pett. A kint levők tágra nyílt szemek­kel és reszelő, szárazra mart torok­kal, suttogva kérdezték: „Na, mi van?” Nem akarom az olvasót soká két­ségben hagyni az iránt, hogy a fent leírt férfinak milyen jogoknál fogva volt szabad bejárata abba a szentély­be, ahová most volt megérkezendő a nagy mystériumi lét után egy kis utas! Önök eltalálták — a férfiú nem volt sem orvos, sem semmi egyéb funkcionáriusa az elkövetkezőknek, de igenis okozója mindannak, amiért itt szülőkből nagyszülők és leány­kákból nagynénik lesznek —, a férfiú az én jövendőbeli édesapám volt. Első éves akadémista korában­­ 1901. január 8-án 1903-ban, amikor a Magyar Színház tagjai sorába szerződtette

Next