Kalligram, 2015 (24. évfolyam, 1-12. szám)

2015-07-01 / 7-8. szám

60 ÍRÓ Hayden White a túl közeli, feldolgozhatatlan esemény elmondására egyetlen lehetséges módot tart elképzelhetőnek: a beszélő belekeveredését az elbeszélésbe. RENDEZŐ „Beszélő belek...” Én ezt úgy monda­nám, hogy... ÍRÓ Jó, félreteszem Hayden White-ot, íme, az én különbejáratú elképzelésem. Nem vagyok gyakor­lott drámaíró, nincs kapcsolatom drámaírókkal sem. Ha írtam is színpadi műveket, azok „játékok” voltak. A játék lényege, hogy soha nem lényeges, mit vagy mivel játszunk. Az igazán fontos maga a játék. Játszani! A nézőre sem az hat legfőképp, amit a színpadon lát, nem a történettől „változik meg”, hanem attól, hogy eljön a színházba, a né­zőtéren ül, jelen van, részt vesz valamiben, érzel­mek születnek benne, átmossák lelkét. Ha a szín­házból hiányzik a játék, ha a testeket belehelyezik valamiféle ideológiába, és ide meg oda terelik őket, akkor az nem színház. A játék lebontja a korláto­kat. Ha jól játszunk, ha kijön a lépés, akkor meg­szűnnek a játék szabályai is. Talán mert a játékban mindig akadnak pillanatok, amelyekre azt mond­juk: ez hihetetlen! Egy ilyen pillanat megszünteti a játék kereteit. Magát a játékot is. A káoszt hoz­za vissza. A keletkezés előtti káoszt... RENDEZŐ Értem, köszönöm, remek volt... Sötét! Sötét. MINDEN KIDERÜL ÍRÓ Halló, nem zavarlak? ANNA Nem zavarsz. ÍRÓ Épp túl vagyok egy jeleneten, és gondoltam, fel­hívlak, régóta beszéltünk. ANNA Mit írsz? ÍRÓ Egy darabot. ANNA Miről szól? ÍRÓ Egy diófáról. ANNA Mesedarab? ÍRÓ Nem, miért? ANNA Fák ritkán szerepelnek felnőtt darabokban. ÍRÓ Nagyobb gondom, hogy a darabban gyerekek is szerepelnek. Problémás megoldás. Túl őszinték a színházhoz. ANNA És mi történik a diófával? ÍRÓ Ki akarják vágni, de a gyerekek megmentik. ANNA Ennyi? ÍRÓ Nem ennyi. De ne várd, hogy elmeséljem. Te most merre vagy? ANNA Itthon vagyok. ÍRÓ A kicsivel? ANNA A kicsivel meg Balázzsal. ÍRÓ Jól vagytok? ANNA Igen, jól. Vacsorát készítek, a kicsi már alszik, Balázs kiment a garázsba. ÍRÓ Még mindig olyan gondos apa? ANNA Igen... Bár nagyon fáradt mostanában, kime­ríti a munkája, alig látom. Jaj, várj, jelez a telefo­nom, valaki keres. Nahát, Balázs hív... Tartsd ki­csit, megkérdezem, mit akar. ANNA Halló... BALÁZS Beszélnünk kellene. ANNA Hol vagy? BALÁZS Itt, a garázsban. ANNA Valami baj van? BALÁZS Semmi baj. Csak szeretnék beszélni veled. ANNA Telefonon? BALÁZS Telefonon jobb volna. ANNA Most? BALÁZS Igen, most. ANNA Várj, tartsd. ANNA Halló, tudod még tartani? Vagy visszahív­lak később... ÍRÓ Tudom tartani, semmi gond. ANNA Halló, mindjárt kész a vacsi. Gyere be. BALÁZS Jaj, hagyjad már. Mondtam, hogy jobban szeretném így, innen. ANNA De mi van? BALÁZS Arra jutottam, nem mehet így tovább. Nem jó. Megpróbáltuk. Kilenc év alatt nem jött össze. ANNA Micsoda? BALÁZS Ez az együttélés. A házasságunk. Se neked, se nekem nem jó. ANNA Micsoda? BALÁZS Hogyhogy micsoda? Amiben vagyunk. Megbénít mindkettőnket. Jobb, ha különválunk. ANNA Hehehe. BALÁZS Nevetsz? ANNA Nem. BALÁZS Neked se jó így. ANNA Nekem? BALÁZS Túl sok lett a sablon. Belemerevedtünk. Váljunk el. ANNA Figyelj, gyere be. A kicsi elaludt, vacsorázzunk... BALÁZS Hoztam magammal szendvicset. ANNA A garázsba? BALÁZS Igen. Telefonon keresztül könnyebb er­ről beszélni. Kicsit tartsd, ki kell mennem pisilni. ANNA Halló, bocs, itt vagyok. De még nem fejeztük be. Valami tréfát eszelt ki. ÍRÓ Tréfát? ANNA Azt mondja, hogy el akar válni, mert mind­ketten belefáradtunk ebbe a házasságba.

Next