Katolikus Magyarok Vasárnapja, 1976 (83. évfolyam, 1-50. szám)
1976-10-17 / 39. szám
6. oldal Ünnepi szentmise San Franciscóban San Franciscóban 1976. október 31-én délelőtt fél 11 órakor ünnepélyes szentmise lesz a St. Mary’s székesegyházban, Mindszenty József kiszabadításának, és az októberi szabadságharcos vértanúk és hősök emlékére. A húszéves évfordulón a szentmisét Msgr. Thomas Bowe, az érsek helyettese mondja, a magyar papsággal együtt. Az emlékbeszédet fr. dr. Jaszovszky József mondja Szentmise alatt Neszlényi Judit kantátáját fogják előadni Zongorán játszik a szerző, a kórus karnagya Ralph Hooper dr. zeneigazgató, a világhírű Ruzzetti-orgonán játszik; a szólót és az epilógust Tárczy Kováts Erzsébet, mezzoszoprán énekesnő énekli. Nagy hitvallás lesz a szentmise az ötezer személyt befogadó székesegyházban. Az októberi forradalom huszadik évfordulójára megjelent a két művésznő, Neszlényi Judith és Tárczy Kovács Erzsébet lemeze, amely a magyar és a székely himnuszt és Neszlényi Judit kantátáját szólaltatja meg. A könyvosztály hírei ANGYAL DÁVID: Fálk Miksa és Kecskeméthy Aurél elkobzott levelezése (Magyarország újabbkori történetének forrásai) Magy. Tört. Társulat 1926. évi kiad. Antikvár. $25.00 IVÁN LÁSZLÓ: Hittankönyvünk Bibliai történetek és hitünk tanítása ..................................... $ 8.00 PAUL CLAUDEL: Az Úr angyala köszönté Szűz Máriát .................. (Misztérium dráma) ............................................................. $2.50 MIHÁLYI GILBERT: Civitas Dei (Tudományos évkönyv) .... $5.00 MÁLYUSZ ELEMÉR: Sándor Lipót főherceg nádor iratai (Magyarország újabbkori történetének forrásai.) Magy. Tört. Társulat 1926. évi kiadása. Antikvár.................. .25.00 MIKOS FERENC: A Quadragesimo Anno gazdasági rendje (eredeti, felvágatlan példány) ........................................... $ 25.00 SOMOGYVÁRY GYULA: A Rajna ködbevész .................... $ 5.75 5ZITNYAY ZOLTÁN: Az 5-ös őrház ..................................... $3.00 TOLLAS TIBOR: Irgamas fák (dedikált példány!) ................ $6.50 CHIERY H. ILONA: Bolyongók (válogatott novellák) Kötve $ 8.00 Ugyanaz, fűzve $ 6.50 ZATHURECZKY GYULA: Az úton végig kell menni ........... $ 3.75 A MAGYAR SZABADSÁGHARC 1848-49-ben Írták: Kossuth Lajos, Petőfi Sándor, Bem József, Madách Imre, Deák Ferenc, Liszt Ferenc, stb. TÖRTÉNELMI ALBUM Nagyalakú, díszkiadás, rengeteg képpel, festménnyel ....... $ 20.00 ANNE DE VRIES: Fiatalok Bibliája _____________________ $8.95 BARABÁS GYULA: Vihar Erdélyben ................ Bőrkötve $ 10.00 BÉKÉS GELLÉRT: Ember és családja ......................................... $6.00 BÉKÉS GELLÉRT: Mit ér az ember, ha keresztény? ................ $6.00 BIRÓ-WILLER: Angol-Magyar Magyar-Angol szótár ............ $ 9.95 BORBÉLY LÁSZLÓ: „Halálraítélt! Gyakran ellenőrizendő!” $ 3.50 COURTOIS, GASTON: A legszebb történet Jézus élete (képekkel) gyermekeknek ................................. $4.50 CSICSÁKY JENŐ: “MU" az emberiség szülőföldje Börkve. $ 9.50 CSONKA EMIL: Zita története (Az utolsó magyar kiráyné élete) ..................................... Lil 00 ESZTERHÁS ISTVÁN: Nyugodt lehetsz, elvtárs ............... $ 4.95 ÉRDY MIKLÓS: A sumir, ural altáji, magyar rokonság kutatásának története ............................................................ $ 12.00 FEKETE ISTVÁN: Harangszó (Díszes vászonkötésben) ....... $9.00 FÜRY LAJOS: A pelikánok este hazatérnek ............ Börkve. $ 9.50 FÜRY LAJOS: Barkócafabot ........................................................ $4.00 GHICZY ZSUZSANNA: A város (Pályadíjnyertes regény) $4.50 Gloria Victis 1848—1849 SZABADSÁGHARCUNK A VILÁGIRODALOMBAN $11.00 HORTHY MIKLÓS: Emlékirataim ............................................ $ 12.00 HORVÁTH FERENC: Az irodalom világa (Irodalomelméleti alapismeretek) ......................................... $12.00 HORVÁTH FERENC: Hazánk (Olvasmányok a magyar irodalomból. A magyar nyelvtan elemei.) ........................ $ 8.01 HORVATH—KASSAI: Virágoskert (Magyar ABC és Olvasókönyv) $7.00 HORVÁTH ISTVÁN: Az újkor és legújabb kor egyetemes története napjainkig .................................... $ 8.00 IGNÁCZ RÓZSA: Anyanyelve magyar ................ Börkötve $ 10.00 ILLYÉS ELEMÉR: Erdély változása. Mítosz és valóság .. .. fi 14.50 ILOSVAY SELYMES JUDIT: Félúton ................................ $ 8.00 INYESMESTER nagy szakácskönyve ........................................ $ 10.95 DR. JASZOVSZKY JÓZSEF: Quo vadis Mah-Gar? ............... $ 2.50 JÓKAI MÓR: Jövő század regénye (három kötetben) ....... $ 12.00 KOMPIS TAMÁS: Krisztus követése . ............................ $ 3.00 KILIÁN CSABA: Istenért, Egyházért, Hazáért .......................... $ 3.25 KIRÁLY KELPIMEN Naplóm ................................................ $ 8.00 Kis SZENT TERÉZ utolsó beszélgetései nővérével, Jézusról nevezett Agnes anyával ....................................... $ 3.25 KONDOR LAJOS: Századunk reménycsillaga: FATIMA ....... $ 5.75 B. KOVÁCSRÉKA: A halhatatlan harcos két kötetben .... $11.01 KOVARY KÁROLY: A turzovkai jelenések ............................ $1.25 LAKOS ENDRE: Útkeresés ................................................ $ 1.50 LÖKKÖS ANTAL: A kis tücsök története (meséskönyv) ....... $ 1.50 C. A. MACARTNEY: Hungary tn short history) nagyszerű magyar történelemkönyv, angol nyelven ......... $ 8.95 MAGYAR DALLAMOK (szólóénekre, hegedűre, zongorkiséretre) magyar, angol és német nyelvű szöveggel ............................ $ 3.50 MAGYAR JÓZSE: Kincsesláda (Korszerű magyar olvasókönyv ifjúságnak) ................... $6.00 MAGYAR LÁSZLÓ: Angol nyelvkönyv I-V............................ $6.00 MAKKAI SÁNDOR: Ördögszekér ........................... Börkötve $ 10.00 VARÓTHY-MESZLER KÁROLY: Az ismeretlen Mindszentyi Aranyozott díszes bőrkötésben .................... $ 12.00 MARAI SÁNDOR: Föld, föld........................................................ $ 8.00 MÉCS LÁSZLÓ: Bolond Istók bábszínháza ................................. $ 2.95 MIHÁLYI GILBERT: Szűz Mária az Újszövetségben ....... $ 1.75 JÓZSEF CARDINAL MINDSZENTY: MEMOIRS ........... $ 10.00 MINDSZENTY JÓZSEF: EMLÉKIRATAIM (vászonkötve) $ 15.00 MINDSZENTY JÓZSEF: Esztergom, a prímások városa .... $5.00 MISKOLCZY GYULA: A magyar nép történelme .............. $ 4.95 NEHÉZ FERENC: Aranydió (Elbeszélések) ............................. $ 7.00 NEHÉZ FERENC- Hazátlan Rozmaring ............................... $5.00 NELLER MÁTYÁS: Kedves Teofil ............................................ $ 3.75 NYERGES, ANTON: Poems of Endre Ady ........................ $ 10.00 NYÍRÓ JÓZSEF: Halhatatlan élet ....................... Bőrkötve $ 10.00 NYÍRÓ JÓZSEF: Kopjafák ................................................... $4.50 NYÍRÓ JÓZSEF: Uz Bence .................................................... $5.75 NYISZTOR ZOLTÁN: Ami a vallomásból kimaradt ............ $5.00 NYISZTOR ZOLTÁN: Idegen az idegenben ...................... $ 4.00 NYISZTOR ZOLTÁN: Jézus földi élete ................................. $ 6.00 NYISZTOR ZOLTÁN: Ötven esztendő .................................... $4.75 NYISZTOR ZOLTÁN: Vallomás magamról és kortársaimról $9.75 BERLAKY LAJOS: A ma életművészete ................................... $ 2.75 ■ PÉTER LÁSZLÓ: Magyar értékek, magyar érdekességek ....... $ 6.50 J’OGÁNY ANDRÁS: Város a homályban ................................ $4.75 POHÁRNOK JENŐ: Sita betűországban .................................... $4.25 3ROHÁSZKA OTTOKÁR: Elmélkedések az Evangéliumról $ 5.00 JÁKOS B. RAYMUND: Ugye, atyafiak?! (Kelemen Didák élete) 855 oldal _____________________ $8.95 IJESZ LAJOS: Út, Igazság, Élet (1400 hitvaló nyilatkozat) $4.75 SOMOGYI FERENC: Magyar nyelv és irodalom 1825-ig $ 12.00 CSEPH SZÉPLAKI: LOUIS KOSSUTH: “The Nation’s Guest” ............................................. $ 5.00 SZITNYAI ZOLTÁN: Még ég a láng ..................................... $ 12.00 ILEKSZANDER SZOLZSENYICIN: A Gulag szigetcsoport .......... $ 12.00 lUDOS KLÁRA: Ünneplő (Magyar díszruha sorozat) ............ $2.50 ZASZARY GÁBOR: Ó (Regény) ................................................. $7.50ECSEY—SCHLAFLY Mindszenty the Man ........................ $2.00 TÓGH ANTAL: Miért beteg a magyar futball? ......................... $4.00 VASS ALBERT: Elvész a nyom (Díszkötésben) .................... $8.50 VILLÁM—KÓTAI: Máriának, Jézus Anyjának élete ......... $7.00 A fenti könyvek kaphatók: a K. M. V. könyvosztáyán, 1739 Mahoning Avenue, Youngstown, Ohio 44509. Telefon: (216) 799-2600. Portó és csomagolási költség címén könyvenként 50 cent bekülését is kérjük! * KATOLIKUS MAGYAROK VASÁRNAPJA CSONKA EMIL: A legsúlyosabb kérészi A FŐPAP kilépett a szürke épület kapuján. A kapun, amelyen kerek tizenöt éve ágyúdörgés közepette, torkolattüzek fényénél, pirkadó hajnalban, egy hideg novemberi reggelen lépett be. A menedék volt ez a kapu akkor, most pedig kapu a száműzetésbe. El kell hagynia híveit, népét, szülőföldjét. Mögötte marad tizenöt év átmeneti otthona. MEGHATÓ volt az utolsó óra, amit itt töltött, az idegen követség épületében. Elmondta utolsó miséjét. Sokan voltak a kis kápolnában. A tisztviselők, a személyzet, közöttük több magyar. — Mindenki megindultan hallgatott, majd mindenki áldozáshoz járult, hogy még egyszer, ki tudja, talán utoljára, ez a kéz nyújtsa az ostyát, a nagy főpap keze. A lépcsőházban felsorakoztak mindazok, akik nem fértek be a kápolnába. — Sum paratus — mondotta a főpap három magasrangú papi kísérőjének — kész vagyok —, s megindult le a lépcsőn. Arcán feszültség látszott. Szeme vöröses volt, de nem sírt. — Áldjon meg bennünket! — hangzott fel a sorból magyarul. A főpap áldást mondott, válaszolt: — Jobb sorsot kívánok hazánknak! Aztán angolul szólt a követség visszamaradt tisztviselőihez: — Ha egyszer halljátok, hogy meghaltam, mondjatok egyimát a lelkemért! S nem nézett hátra, indult ki a kapun, sietős, csaknem futó léptekkel. A nagykövet alig bírt vele lépést tartani, a három papi kísérő is szaporán igyekezett utána. SZABADSÁG TÉR — ez a neve a fővárosi térnek, ahol a 12-es számú épület volt a menedékhelye, félszabadságának és félrabságának otthona, másfél évtizeden át. A kapu előtt két egyenruhás rendőr posztolt. A téren gyerekek játszottak s néhány öreg nyugdíjas sétált a keskeny sávon, ahová odaragyogtak a bágyadt napfény korai sugarai. Két fekete Mercedes kocsi várta az utasokat. A főpap ott állt fekete posztóból készült, télikabátnak ható köpenyében. Fején fekete Fedora-kalap, reverendája az utca kövezetét söpri. Ha nem lebegne ez a papi öltözék, mindenki ci-fisessaesst-fr . vilnek hihetné, diplomatának. A tényleges diplomatához fordul, a nagykövethez, kezet fog vele, megindultság nélkül. Aztán szeme végigpásztáz a téren. Majd a magasba tekint, keresi a nagy folyó másik partján emelkedő domb épületeit. Körbejáratja tekintetét. Sejti, merre van egykori bazilikája, szinte látja, hogyan tör magasba a kupola a régi téren. S arca ekkor áttetszővé lesz, szelíddé, mint amikor első áldozónak nyújtja Krisztus testét. Felemeli karját, szépen, szabályosan, ünnepélyesen, hat évtized begyakorolt, művészi és áhítatos mozdulatával. Szikár ujjak, fehér kéz emelkedik a magasba. A főpap megáldja a fővárost és megáldja az országot. MINDSZENTY JÓZSEF bíboros, Magyarország prímása 1971. szeptember 28-án reggel 8 óra 30 perckor a budapesti amerikai követség épülete előtt beszállt a bécsi pápai nuncius, Monsagnore Opilio Rossi diplomata rendszámú Mercedes kocsijába. Vele volt az alacsony, fehér hajú, eleven mozgású pápai diplomata, ez az olasz érsek, s egy másik, Rómából jött pap, a magyar monsignore, Zágon József. A második kocsiba ugyancsak pápai diplomata szállt be, Monsignore Cheli, és egy orvos. Alighogy elindult a két diplomata kocsi, hirtelen egy fekete szedán kanyarodott eléjük, s mindjárt utána a második kocsi mögött is feltűnt egy ugyanolyan szedán. A négy autó megindult, ráfutott a Lánchídra, aztán a budai hegyek alatt suhanva nekivágott a nyugati határnak. Elöl és hátul, a csukott szedánokban titkosrendőrök. Jó ideje haladtak, zajtalanul, csendben, nyomottan. — Ez a tábla nem nekem szól — jegyzi meg egyszerre a bíboros, mikor egy útjelző mellett haladnak el, amelyre ez van írva: „Esztergom... Zsolozsmás könyvében lapozgat, kitekint az ismerős falvakra, városok kontúrjaira. Egyszer a pápai nunciushoz fordul s latinul mondja: — Mennyi mindent szerettem volna alkotni ebben az utolsó huszonhárom évben. De nem hagytak, nem engedtek. Tétlenségre voltam kárhoztatva. — EMINENCIÁS URAM — szólal meg Zágon —, Győrnél vagyunk. — A két magyar pap összenéz, s hallgatásuk beszédes, tudják, mit jelent ez a szó. És Mindszenty közli Rossival — Apor Vilmos! — A nunciusnak sokat mond a név, s a bíboros elmondja, hogy a szent életű győri püspök 1945-ben a bevonuló orosz katonák erőszakoskodásától akarta megmenteni a palotájába menekült nőket, és a nekihevült vörös katonák szitává lőtték a testét. — Mártír püspök! — fejezi be tömören a bíboros. A négy kocsi egyenletes tempóban tart az országhatár felé. Már csak negyedóra. Tíz perc. Öt perc. Arra lenn, délen, ott van a szülőfalu, és ott van a bíboros anyjának a sírja. De előttük és mögöttük a két szedán, az útirány könyörtelen, így szól a megállapodás Róma és a budapesti kormány között, kerülő és haladék nélkül a határ. HEGYESHALOM — az utolsó állomás. Útlevélvizsgálat nincs, a két fekete szedán félrekanyarodik, lesállásban figyel, nézi, amint a diplomata rendszámú autók a bíborossal megindulnak, s lassan gördülnek az osztrák határ felé. A bíboros dermedten nézi a magyar határ vonalát. Életében először látja most a hírhedt vasfüggönyt, a 20. század szégyenletes találmányát, látja a határt, ahol gyermekkorában zavartalanul kóborolhatott, biciklizett, látja ezt a hihetetlen, abszurd változást: drótsövények, őrtornyok, hatalmas dimenziójú börtönrácsok. — Nem, ez nem maradhat így — mondja Zágonnak és a nunciusnak —, örökké ez nem maradhat így. VALAMIVEL elmúlt déli tizenkettő, a két kocsi elhagyta Magyarországot. Megkezdődött az utazás az idegenben. Esztergom érseke, Magyarország prímása, Mindszenty József ettől kezdve emigráns lett — száműzött bíboros. •k •, (Most kaptuk meg Csonka Emil új művét, A SZÁMŰZÖTT BÍBOROS-t. Mindszenty Józsefről, lelki fejedelmünkről szól. A fent közölt részlet a könyvből való. MINDSZENTY AZ EMIGRÁCIÓBAN, mondja a mű alcíme. Első és avatott krónikája annak a csodának, amelyet a bíboros hercegprímás, esztergomi érsek száműzött élete mutat. Szép nyomdai köntösben, az Új Európa gondos kiadásában jelent meg 328 oldalon. Kapható könyvosztályunkon. Ára: 12 dollár.) 1. Gondolod, hogy el kellett volna mondanom a mamának? Nem, drágám, nem, hidd el. Ezen azóta is gondolkoztam és napról-napra erősebb a meggyőződésem, hogy így tettem helyesen, hogy elhallgattam. És most már különben is mindegy. Azt mondod nem, de igen. Egészen mindegy. Minek felbontani egy koporsót? És ez nem volna más. És a mamának semmivel sem volna kisebb szomorúság. Te nem tudsz mindent- Legtöbbet tudsz. Az egyetlen barátnőm vagy, de nem tudsz mindent. Most elmondom neked, mert olyan jó vagy hozzám és úgy kísérsz ezeken a lassú sétarobotokon, mintha nem is nekem, de neked volna fontos. Nem, nem fog ártani. Annyira nem vagyok beteg. A szívem így is, úgy is rendetlenül ver. Legfeljebb egy kicsit többet ez alatt a negyedóra alatt és az már .. Emlékszel, hogy tudtad meg, hogy Péter? Elfelejtetted? Te ezt elfelejtetted? Nálunk voltál és én hazakísértelek. Akkor beszéltél először Laciról, és kérdezted, hogy én is. . . Nem tudtam igent mondani. — Nem — mondtam —, nem. Éppen a barátok előtt mentünk, a templom előtt. Bántott is a lélek, hogy hazudtam, mégse tudtam megmondani. Alig értünk a hídig, jött velünk szemben, a gyárból. A sötétre sült arcából elővillantak szép, fehér fogai, mint valami drága ékszerek. A karom megrándult a karodon, belepirultam a köszöntésébe. Te megálltál, mosolyogtál és azt mondtad, hogy már nem vagy kíváncsi. Elfelejtetted? 2. Dehogy bánt, hogyan bántana. A mama éppen ilyen véletlenül tudta meg. Egy jelöltöt csináltatott a papával meg egy sötétbarna ruhát. Négyszer, ötször ott volt felpróbálni. Akkor... akkor mondta, ne haragudjak, hogy ennyire megszekírozza a papát. Nem a ruháért, az jó, nagyon jó. Engem akar látni. Egyszer este a vacsoránál, aznap is próbált, róla beszéltünk. A papa mondott valamit. Már nem emlékszem. És én nem úgy szóltam vissza, hogy az igazgató úr, azt mondtam, Péter. Nagy csacsiság volt. A mama rám nézett, nagyon riadtan, szegény. A papa előtt nem szólt. De mikor vacsora után magunkra maradtunk, megkérdezte: — Hogy mondtad? Tettem, hogy nem értem. — A vacsoránál — magyarázta —, amikor apád Hornyák igazgató úrról beszélt. — Péter — mondtam. — Péter? Hogyan jössz te ehhez, így, Péter? — Olyan szép név, jólesett. Szegény mama. Elsápadt. Ráhajolt a mosogatódézsára és a körmével kapargatta egy lábas esült fenekét, úgy beszélt. Nem nézett rám. Hogy mit? Nem tudom elmondani, olyan szépen, összefüggően és mégis szétrepdesen. Mindenre GONDÁR ARANKA: OKOSSÁG? gondolt. Hogy szegény vagyok, a papa iparosok között se király, nevelés, társadalmi helyzet, okosság. Megígértem, hogy kerülni fogom. Eddig? Igen Néha kormányoztuk a véletlent. Nem sokszor igazán nem. A tóparton. Megtudta, hogy délutánonként varrni járok és hat órakor megyek haza. Én ha kicsit lassítottam, ha kicsit sietett éppen találkoztunk. De nem, igazán nem sokszor. 3. Mondom, megígértem a mamának. Tartottam is. Pedig csak akkor tudtam meg, mennyire szeretem. Annyira hiányzott. Nem a tóparton járom és mindig időben. Egyszer ahogy kiléptem a varrodából, ott állt a kapuban. November utolsó napja volt, sötét, már két hónapja nem láttam. Reszketni kezdtem, nem tudtam szólni. Úgy mentünk szó nélkül sokáig Éreztem, hogy ám néz. Nem néztem vissza. Rágyújtod egy cigarettára. Amikor eldobta a gyufát, mondta: — Rossz vagy! — Nagyon csendesen mondta. Akkor este először a tóparton, megcsókolt. Téged is megcsókolt már Laci? Nem, nem kell felelned. Erről ne beszéljünk. Hogy csak akkor az egyszer? Drágám, mégis feleltél. Minden este. Házasság? Egyszer beszéltünk róla. Azt mond- ta, nem nősülhet. Nem engedtem, hogy többet mondjon. Olyan szomorú volt és én úgyis tud- tam, hogy engem nem vehet el. A mama akkor tudod Kicsit meg is könnyebbültem. He engem nem, mást se. Nem tudom, hogy miért nem nősülhetett volna? Többször nem beszéltünk erről. Igen, gondolhatod, a mama előtt nagyon rossz volt. Az egész szép boldogságban egyedül rossz, a titok. Sokszor gondoltam, megmondom. A mama olyan jó és okos, meg fogja érteni, hogy nem minden rosszaság mindenkinek, ami általában nem szokott és megengedett. Igen, ezt Péter mondta. De csak nem tudtam szólni, amikor alkalom került rá. Mindig láttam magam előtt az arcát, amikor úgy megijedt a nevétől. Csak a nevétől. 4. Azután egyik este nem várt. Lassan indultam. Visszanézegettem, sokszor, hiába. És másnap se is harmadnap se. Könyvek jutottak eszembe, amiket olvastam, csókról és szerelemről, hogy amikor már nem, amikor elmúlt, elkerülték a helyet, ahol... Éjjel sírtam, minden éjjel. A napa hallotta meg először. Még akkor nem tudták, hogy mellhártyagyulladás-e vagy tüdőgyulladás? Semmiképpen nem akartam, hogy meglássák az arcomon. Az első nap észrevettem, hogy a ima figyel, óvatosan, ijedten. Összeszorítottam számat, a "kezemet, semmit se vett észre... Azután megtudtuk, hogy mellhártyagyulladás , valami komplikáció. Pestre kellett vinni. Akkor kezdődött. Amíg itthon volt, csak halottam róla, hol itt, hol ott. De hogy elvitték, azt se tudtam, hova .. Éjjel sokszor ébredtem szívdobogásra. Nem árt cseppet se, csak vert határtalanul és felellett ülnöm. Három hónapig volt beteg. Háromszáz év, nem, háromezer, a végtelenség. Aznap reggel, amikor meghalt, elájultam." Elég nem tudtam, hogy meghalt. Ma se értem. Éreztem? Nem mondhatom. Felkeltem, szédülöm, összeestem. 5. Ne üljünk le erre a padra? Nem, ne félj, nem lesz baj. Dehogy azért vagyok sápadt. Mindig s sápadt vagyok és rögtön befejezem. A mama orvost hívott. Semmi lényegeset nem noayon. Vei szegénység, általános gyengeség, fogjanak ki a varrodából, legyek sokat levegőn. A mama nem nyugodott meg, másnap Pestre vitt. " Soha nem fogom azt az utazást elfelejteni és azt a vizsgálatot. Egy fehér, viaszkosvászonnal behúzott műtőasztalra fektetett egy nem fiatal, nem öreg orvos. A mama egy széken, összefont kézzel, karikás szemmel. Sokáig vizsgált az orvos. Kérdezett mindent, amit ilyenkor kérdezni szoktak, és utoljára: — Nem érte a kislányt valami megrázkódtatás? Úgy állt köztem és a mama között, hogy eltakart. — Semmi — mondta a mama —, semmi doktor úr. Én eltakartam a szemem. Aztán felöltöztem és kimentem a folyosóra. Nagyon hamar kijött a mama is. Azt mondta, teljesen megnyugtatta az orvos. Nincs semmi komoly bajom, kis szívgyengeség mindössze. El fog múlni. Ő akkor még nem tudta, hogy Péter meghalt. Csak mikor hazamentünk, tudta meg. És hogy a csók, az öröm, a boldogság meghalt. Már akkor nem is gondolt rá. Csak nekem örült, hogy meggyógyulok,, hogy nincs semmi, semmi bajom. Hát szólhattam-e? Nem, nem sírok. Már sápadt se vagyok, ugye? Mehetünk tovább, drágám... 1976 október 17. OLVASSA ÉS TERJESSZE A KATOLIKUS MAGYAROK VASÁRNAPJÁT