Kipszer Élet, 1975 (6. évfolyam, 1-26. szám)

1975-03-31 / 7. szám

1975. április 2. ToSmsates volt... Egy éve tartott már az első világ­háború mikor Kuli János Nagyká­­llán megszületett. — öten voltunk testvérek. Ki­lencéves koromban már nekem is mennem kellett markot szedni, ka­pálni. Mezőtúrra jártunk, hogy az évi kenyér meglegyen. 1937-ben a rákosi brikettgyárban dolgoztam mint vagonrakodó. 1940-ben a Ke­leti fűtőházba kerültem. 1945. március 8-án harminc­évesen hagytam ott a katonaságot és 14-én érkeztem meg Szombathelyre. (Siettem, még a fizetésemet is ott hagytam.) Szombathelyen két hétig fűtőházban dol­goztam. Gyalog indultam haza, kétszer elfogtak, de mindkétszer elengedtek. Harmadszorra azonban már egy hónapig maguknál tartottak a szovjet katonák, s egy kórházban tolmácsként dolgoztam. Adonynál ér­tem el a Dunát, átvittek csónakon. Bugyin lakott a nagybátyám, nála megpihentem. Három nap után újra indultam. Tápióbicskén egy másik nagybátyámnál pi­hentem meg. Reggel már tovább is mentem. Otthon apám alig ismert rám. Édesanyám éppen odavolt ku­koricalisztért. Kérdeztem minek az. Mondta apám, most abból sütjük a kenyeret. Szerettek nagyon a kórházban. Bántam is, hogy nem mentem velük, pedig hívtak Moszkvába, hogy műtőst csinálnak belőlem. Annyit lehetne mesélni még... 1945. május 7-től a III. kerületben az államrendőr­ségnél dolgoztam egy évig. Aztán visszamentem a vasúthoz. 1919-ben nősültem másodszor. Két gyere­kem és egy ötéves unokám van. 1958-ban kerültem a vállalathoz. Most itt dolgozom a Kozma utcában mechanikai műhelyben. Novemberben nyugdíjba me­­­gyek. Nagy szegénységben éltünk az első harminc évben. Mikor húszéves lettem akkor könnyebbült meg a család. Deszkapriccsen aludtunk, ha napszámba jár­nunk. 1945 óta mindig megkerestem a pénzem, a vál­lalatnál is jól érzem magam. Azelőtt kenyéren meg szalonnán éltünk, napi egy pengőért. A múltkoriban otthon beszéltem egy ember­rel. Mondja nekem, hogy jó volt a Horthy-rendszer­ben. Mondtam neki, jó lehetett másnak, de n­ekünk még kenyérből sem volt elég. Mondja erre, hogy csak viccelt. Én meg mondtam: ez nem vicc... A szovjet városparancsnokságon volt vízvezeték-szerelő Edelényi Sándort so­kan ismerik vállala­tunknál. A fil Fiatalokat megszégye­­t­lenítő frisses­és jókedvvel dolgozik még — mint cső­szerelő csoportvezető — éle­te hatvanadik esztendejében is. — Sződemeteren szület­tem, abban a faluban, ahol Kölcsey. Ötéves voltam amikor a család Budapestre költözött. Emlékszem első pesti élményem az volt, hogy egy villamos majdnem elütött mikor elcsavarogtam. A tanonciskola elvégzése után 1931-ben szabadultam. Apám ács volt. Mint kifutó dolgoztam nála. Nehéz volt az élet. Apámnak öt gye­rekről kellett gondoskod­nia. Korán bekapcsolódtam a munkásmozgalomba. Tag­ja voltam a szociáldemokra­ta pártnak és a vasas ifik­kel jártam kirándulni az Epreserdőbe, a Hűvösvölgy­­be. Majálisokon, munkás­megmozdulásokon vettem részt, sportoltam. Megsze­rettem a közösségi életet. Amit a Teleki téren láttam, a rengeteg munkanélkülit, kubikost, sok gyerekkel, so­se felejtem el. 1940-ben ka­tona lettem. 1945. szeptem­berben érkeztem Budapest­re, mint harmincéves re­ményteli fiatal, s a szovjet városparancsnokságnál je­lentkeztem dolgozni, mint vízvezeték-szerelő. Edelényi Sanyi bácsi 20 éve dolgozik vállalatunknál. Bejárta az országot. Minden nagyobb városban otthagyta két keze munkájának ered­ményét. Bárhova is tér vis­­­sza, mindenütt nagy szere­tettel fogadják. Három Ki­váló Dolgozó és két Kö­n­­­nyűipari Kiváló Dolgozó ki­tüntetés ékesíti pályafutás­­sát. — Nekem a szocializmus munkát és kenyeret adott. 1936-ban nősültem meg. Öt gyerekem van. Az én gye­rekeimnek már többet tud­tam adni. Mindegyik szak­mát tanult és most tizenegy unokám van. Már útban a tizenkettedik is. — Többet kellene foglalkoz­ni a fiatalokkal, hogy legyen utánpótlás mikor az én ge­nerációm nyugdíjba megy. Ma már minden szakmához tanulni kell. Szeretném, ha a fiatalok tanulnának, mert minél többet tudnak annál értékesebbek lesznek ők és az ország is, aminek gyü­mölcsét ők és fiaik élvezik majd. A­mikor a szabadság született — harminc évvel ezelőtt — ők is valamennyien újjá­születtek. 1945 áprilisa az életet, a szabadságot hozta meg számukra. Akiket itt megszólaltatunk, azok szin­te valamennyien a háború poklát, a hadak útját járták. Akikről itt írunk, azok tudják mi a háború, a nélkülözés, a rettegés, a félelem. Emlékezni kértük őket a régmúlt időkre, amikor felnőtt 30 éves fej­jel, egy új élet, egy szebb, tartalmasabb élet szüle­tésénél voltak jelen, s amelyet munkájukkal, tudá­sukkal, szívükkel és energiájukkal ők maguk is táp­láltak.Amikor róluk írunk, akkor emlékezünk mind­azokra a mai 60 évesekre is, akik békés, boldog éle­tünkért oly sokat tettek. KIPSZER ÉLET Csak aki végigélte... Aki történelmi sorsfordulót élt át, háborút, forradalmat ellenforradalmat, saját bőrén tapasztalja, hogy az politizál, azzal is, ha ember nem politizál. — A két rendszer közti különbséget csak az tudhatja, aki végigélte a Horty-korsza­­kot is, meg az ötvenes éve­ket, s az elenforradalom utáni időszakot is — mondja Ko­vács József normafelelős. Írjak-e származásáról, ho­vatartozásáról ? Beszédesebbek a tények.­­­­Asz — Nem volt gond a ruház­kodással, mert összesen egy cipőm volt, amire nagyon kellett vigyáznom, ezért­ aztán többnyire meztéláb Két pengőért vadászni jártam.­tam egy bankigazgatóval, jár­a kutyáit etettem lókolbásszal. Aztán előfordult, hogy a ku­tyák kevesebbet kaptak a szokásos adagjuknál... de­­hát állandóan éheztünk. Apám keveset dolgozott, nem kapott munkát. Nyolcvan­pengős fizetéséből negyvenet lakbérre költöttünk. Amikor siheder voltam már és elmen­tem jelentkezni a Friss Új­­ság hirdetésére kifutó legény­nek, vagy ezer ember tolon­gott ott kora­­n reggel... közü­lük egyet tudtak alkalmazni. Volt úgy, hogy teknőt kellett vinnem a hátamon a Rózsa­dombra. Adtak húsz fillér borravalót, gyalog jöttem vissza is, mert az átszálló többe került, mint amit kap­tam. " * Ezerkilencszázharmincnyolc­­ban vonultam be, megjártam a Felvidéket, Erdélyt, azok közt voltam, akiket elvittek a Don-kanyarba.. . Jány Gusz­távról biztosan hallott... akit­ aztán halálra ítéltek, fölakasz­tottak a mi rendszerünk­ben. .. no, ő adott ki olyan parancsot pl., hogy egy ezer kilométert gyalogolt sereget, a soproni könnyűhadosztályt vessék be harcolni. Azok a szerencsétlenek rögtön alig éltek már, nemhogy harcolni tudtak volna. Nem is maradt életben közülük egy se... Ha elhullott egy ló, arról számot kellett adni. Hogy emberek ezrei elpusztultak, az „ter­mészetes” volt, az a tábor­nokainkat nem érdekelte. Zsákszövetbe bugyolált lábbal jöttünk Voronyezs alól negy­vennyolc fokos hidegben. Amikor újra behívót kaptam, nem jelentkeztem, bujkáltam inkább: menjen a frontra az, aki még nem volt! Negyvenöt mindenki életé­­ben fordulat volt: infláció, éhség, nélkülözések közepette megkezdődött az újjáépítés. Az emberek gondolkodásában azonban inkább negyvenhat­tól lehetett érzékelni igazi változást: amikor megjelent az új pénz, a forint, melynek fedezete a munka, a terme­lésben elért eredmények vol­tak. Ha a szociális szintet nézem, azt kell mondanom, a háború előtti és a mai viszo­nyok közt, hogy a különbség ég és föld. Pa — Ha jól tudom ön az öt­venes években munkásigaz­gató volt. Fiatalon bíztak önre egy egész vállalatot. A mai fiatalok hatatlanul jobb összehasonlít­körülmények közt élnek, mint amelyek közt az ön fiatalsága telt el. De van-e számunkra akkora „kifutási lehetőség”, mint az ön idejében, az újjáépítés ne­héz periódusában volt? Önöket bedobták a mélyvízbe, de a hátrányok mellett ez föl­­mérhetetlen előnyöket is je­lentett. — A mai fiataloknak, ha meg is van a végzettségük, képességük, kevés a gyakor­lati tapasztalatuk. S kicsit kényelmesek is... Nem őket hibáztatom ezért, ne félre. Dehát azok más értsen idők v­oltak, a kor más stílussal „válogatott”, az emberek korról korra változnak, ide­is júlnak a társadalom szelle­méhez. A frissen végzett mérnököknek egy­ időben kö­telező volt a gyakorlati év. Kint kellett dolgozniok épít­kezésen, szakmai kellett szerezniük. jártasságot Ma erre őket senki se kényszeríti, pe­dig az élet a legelvontabb területen dolgozóktól is meg­kívánja a közvetlen gyakor­lati tapasztalatot, s az embe­­rekkel való bánni tudást. Pe­­dig az emberekkel csak az tud bánni, aki ismeri is őket közvetlen közelről... Egy­szóval ma mások a problé­­mák. Legtöbbjük megoldása a mai fiatalokra vár. - y. a. - Megjárta a hadak útját... — Tizenhárom éves korom óta dolgozom. ‘Földműves vo­l­t az apám, de 19114-ben a háborubiam meghalt, má­eliőtt­ megszülettem volna: sohasem láttam őt csiaik anyám elbeszélé­seit­ ől­ képzeltem el magamnak. Mostohia­: «apámmal aztán vett anyám négy hold föl­det, amit mi művel­­­­tünk, de bérért is jár­tunk dolgozni, ben nem éltünk külön­válnia meg. Ki­jártam a hat elemit, attól kezdve sokáig a földmunka töltötte be az élletem. Húszévesen nősültem, há­rom évre rá lányunk isziültetettti. Még abban az esztendőben 1839-ben­, be­hívtak katonának. IS4il-ben le­szereltem, következő évben front­­szolgál­atba kellett mennem. Vo­ronyezsiből hazajövet megfagyott a lábam, egyiken az összes uj­jamat amputálni kellett. Kórház­ban voltam, két évig alig tudtam dolgozni, jóformán a feleségem tartott el. Aki ezeket mondja: Nemes Im­re, f­úriás. Ülünk a berendezés­­gyártás műhelyében, az új szov­jet fúrógépe mell­ett. Ezen a gé­pen csak ő dolgozik. — Egy Termelési éve kaptam, értéke két­szerese a magyar előd­jének. Többféle műve­letet tud, 5 milliméter­től 50 milfiométerig vál­toztatható a furat mé­rete rajta.. Mindenben engedelmeskedik n­e­kem, kiismertem egy év alattit. Megcsinálom vele, amit akarok. Nem akarom megkerülni a témát, fékszem higgye el, em­­­­mindenre, de nem mindig jó emlékezni. Negyvenöt tavaszán a németek már elmenekültek a falunkból. Szabadok voltunk, de éheztünk. Jöttek a batyuzók, a feketézők. Nehéz idők voltak­. Negyvenöt­be beléptem a pártba, ötvenhatig a tagja voltam. Addig a tsz-ben dolgoztam, utána jöttem föl a lányom hívására Pestre. Azóta vagyok a KÉPSZER-mel, ötvenhét áprilisától. . . Tekintete újból a fúrógépre kan­land­ozik, megáll az otthagyott munkadarabon. Idén áprilisában nyugdíjba megy: hatvaniesztendős — Kipihenem m­agam és vissza­jövök dolgozni nyugdíjasként Kell az a kis pénz, meg a szívem is húz vissza. . . (Körmendy) 3 „És csak az ész, csak az ész, az tudja a drót feszülését^... — Mit je­lentett ne­kem 1945? Az élete­met. Ami­kor a fiam­nak mesé­lek, látom rajta, el se hiszi sok­szor, hogy amit hall, igaz. Halmos Györggyel beszélge­tek, az anyagosztály vezető­jével. Nem látszik rajta a hatvan év. A szenvedések fan­­táziabémiító sora sem. Nap­lót vezetett a háború­ben. Azzal a hittel, hogy évei­az emlékezetnek minden tapasz­talatot meg kell őriznie. Azt is, amit az elme, a gondolko­dás egyedül nem bírna el. — Orvosi kötszergyárban dolgoztam. Tulajdonképpen orvosi pálya vonzott, de nem volt lehetőségem tanulni, dol­gozni mentem tehát. Első fi­zetésem huszonöt pengő volt... Hónapokig nem kaptam állást, akkor címírást vállal­tam. Maga még nem tudja, az micsoda: ezer borítékot kellett megcímeznem. A fi­zetség: két egész pengő... 1939-ben elvittek munkaszol­gálatra. Nem szívesen beszé­lek ezekről az időkről... Lvov­­tól gyalog jöttünk haza, kép­zelheti mennyi idő alatt. Mikor beértünk Sátoralja­újhelyre, csak leültem az egyik ház küszöbére alig él­tem a fáradtságtól. az eső, a rongyaink zuhogott átáztak mázsás súlynak tetszettek, amiket cipelni kell kon. Losoncon átadtak magán­min­ket az SS-nek. Tányér akna­­rakodásb­a vittek minket nem tudtuk, melyik robbanunk föl... Ez pillanatban volt munkánk... „A munka szabad­a­dá tesz”: ez függött a maut­­hauseni tábor kapuján is. Rejtőzködő álcinizmussal mosolyodik el. — Nekem volt még egy fél kenyerem, azt elrejtettem. Ma az orvos azt mondaná: ha eszik ebből, belehal. Hát nem haltam bele. Se abba,­­se másba. De a társaim közül sokan belehaltak... Bocsásson meg, ha elérzékenyülök... Né­ha ma is fölébredek álmom­ban és visszajönnek ezek a képek... Emlékszem a rasztott német katonára röla­az envnsz­ Duna-híd­on. Nyakában tábla: így jár, aki elárulja Hitlert. Biztosan szökni akart. A háborúban a legszörnyűbb az, hogy nem kell elszámolni az emberélettel. A telefon csöng, Halmos György rámered a kagylóra, nem nyúl érte. Rossz riporter vagyok, egy fél kérdés nem j­ön ki a számon. Kint zuhog az eső. Aztán a fiáról beszél, a fia barátairól. Milyen gyűlik náluk össze. Ez társaság már nem az előbbi Halmos György. Ez már újra az anyagosztály vezetője. Telefoncsöngés me­gint, friss mozdulattal a kagylóért. Intézkedik, nyúl Ki­szól kávéért. Mosolyogva meg­jegyzi, hogy lemaradt az ebédről, dehát nem baj, van miből fogyni, mutat „vonalai­ra.” — Rögtön megalakulásakor kerültem a vállathoz. Azóta itt vagyok. Megint keresik, ezúttal sze­mélyesen. Helyet mutat, az iroda egyszerre megtelik em­berekkel és oldott beszélgetés­sel. Az eső alábbhagy, lassan szétszivárog a „bemen­ekül­t” társaság. Halmos György egyedül marad munkájával. És emlékeivel. K. Zs. Harmincévesen p­ lett párttag Haraszti László vállalatunk tiszt­­titkára hatvan évvel ezelőtt decem­ber 30-án született. — Munkáscsaládból származom. Apám kőművessegéd, anyám ház­tartásbeli volt. Mindketten meghal­tak a felszabadulás előtt. Iskoláimat Kecskeméten végeztem, majd vil­­lanyszerelő-tanoncnak szegődtem.* Közben a bádogosszakmát is kita­­­nultam, így hol egyikben, hol a má­sikban dolgoztam. 1941-ben behívtak­ a dunai repülőgépgyárba honvédel­mi munkaszolgálatra. Itt dolgoztam mint szerelő Bu­dapest körülkerítéséig, napi 12 órát. Január 12-én szabadították fel a Gyáli úton a gépgyár munkásszál­lását. Másnap valamennyiünket elengedtek, így kerül­tem haza­ Kecskemétre. Harmincéves voltam akkor. Mivel az éhségtől és nélkülözéstől legyengültem, pi­hennem kellett. Egyhavi pihenés után a szovjeteknek dolgoztam mint villanyszerelő. Bátyám hívására Sze­gedre mentem és elhelyezkedtem a Kenderfonógyár­­ban, ahol nemsokára üzemvezető lettem. Márciusban felvettek a kommunista pártba. Még abban az évben megszületett a fiam. Szegeden jobb volt az ellátás, mint a fővárosban. Ma mérlegműszerész a fiam és van egy négyéves unokám is. Neki lényegesen jobb körülményei voltak, mint nekem. A mai harmincéve­sek nem tudták, mi az a munkanélküliség. Nekem volt benne részem. Emberszámba csak ebben a rendszer­ben vettek, azelőtt kiszolgáltatott voltam. El sem le­het mondani a különbséget. Mondhatom, meggyőző­désből lettem párttag, bár azelőtt nem volt kapcsola­tom a kommunistákkal. Hat évig katonatiszt voltam, majd 1956-ban kerültem a vállalathoz. Harminc éven keresztül végeztem gaz­dasági munkám mellett politikai munkát is. Eddigi éle­tem második felében igyekeztem nemcsak magamért, hanem másokért is dolgozni.

Next