Magyar Hírlap, 1997. május (30. évfolyam, 101-112. szám)

1997-05-10 / 108. szám

10 Magyar Hírlap RIPORT Nagymarosnak a túlpartról Hága integet Nagymaros főterén tűzfal­nagyságú térkép segíti a tájé­kozódást. A sarkában fehér valami: Duna és a település határának vonalát töri meg, rajta görög alfa 1960-as dá­tummal. Párja, a befejezést jelző omega mellett nincs év­szám, csak egy kérdőjel. Ké­sőbb, amikor beszélgettünk, a polgármester elárulta: nem hanyagságból maradt a víz­lépcsőt jelző rajz máig a tér­képen. Nagymaros ezzel hoz­za mindenki tudomására, hogy a település számára a harminc éven át ígérgetett beruházás nem zárult le. A vízlépcső alaposan el­bánt Nagymarossal. A „ha” az a szó, amit nem érdemes a történelmet fag­gatva emlegetni, de tegyük fel: 1990-ben, az Országgyűlés he­lyett, Nagymaros polgárai dönthet­nek a vízlépcső­ről. Kezükben grafikonok, hall­gatják a tudomá­nyos magyaráza­tokat, erőművet támogató és vízlépcsőellenes szakértők szólal­nak meg a lakos­sági gyűléseken. Aztán szavazná­nak, mi pedig, a mostani kellemes tavaszias időben, egy uszály bezsilipe­­lését figyelve vetnénk véget az ábrándozásnak. A környezetvédelmi okok fontosak, egy híd viszont kéz­zelfogható dolog. Nagyma­rosnak régóta szüksége lenne egy átkelőre. Egyik hídfő ide­át, a másik Visegrádon. Meccslabda volt - összegzi véleményét a megálmodott duzzasztóról Niedermüller Ferenc. Akárcsak a vízlép­cső, ő is a rendszerváltásig játszott szerepet Nagymaros életében: tanácselnök volt 1983 és 1990 között. Ismerve az osztrák kivitelező munka­tervének ütemét, Niedermül­ler hivatali idejébe belefért volna a szalagátvágás. Elma­radt, és az egykori tanácsel­nök nem tagadja, hogy elke­serítette az Országgyűlés döntése. Kezdettől támogat­ta a beruházást, mely szerinte óriási lehetőséget csillantott fel. Egy asszony, aki a tanács­házán dolgozott, jól emlék­szik arra, a vízlépcső hasz­nosságáról Niedermüller bá­nyákat próbált meggyőzni. Aki a tanácsiak közül kiállt az építkezés mellett, az ka­pott jutalmat, aki nem, az nem. A tanácselnök nem is titkolta ezt - állítja az asszony. Ami volt, elmúlt - ha igaz a történet egyáltalán -, az épí­tész végzettségű Niedermül­­lernek azonban továbbra is vannak érvei a duzzasztó mellett. Elismeri, ha az ember valahol beavatkozik a termé­szetbe, nem tud szebbet csi­nálni az eredetinél. A feladat ezért az volt, hogy a környe­zetet kevésbé romboló épít­ményt hozzanak létre a Pilis és a Börzsöny között össze­szűkülő folyón. A betonko­losszus látványát zöld növé­nyek tették volna elfogadha­tóvá, sőt, a település módosít­hatta a neki nem tetsző terve­ket, így került föld alá az esz­tétikusnak jóindulattal sem Építési láz kezdődött. A házakra újabb szintek kerültek, a tetőterek bővültek. Aztán az osztrákok szépen hazamentek, mondható beton kapcsoló­­szekrény. Átterveztették a munkások lakótelepeit, erre a szlovákok nem nagyon fi­gyeltek, érdemes megnézni az eredményt - ajánlja Nie­dermüller. Előhozom a környezetvé­delmi szempontokat, hiába. A tanácselnök szerint az öko­lógiai érvelésben túl sok volt a feltételezés. Annak idején az érintett települések tanács­elnökeit tíznapos túrára vitte Ausztriába a kivitelező. Elju­tottak Melkbe is. A világszer­te ismert apátságtól másfél ki­lométerre építették fel a hősi­hez hasonló erőművet. Ha az nem zavarta a védett látké­pet, a Nagymarostól két kilo­méterre tervezett vízlépcső sem rontotta volna a Duna­kanyar panorámáját - magya­rázza. A hatalmas víztükör kialakítása után pedig soha nem látott madárvilág telepe­dett volna a környékre. Az erőműről, mint lát­ványról, a nagymarosiak már nemigen akarnak beszélni, ahogy magáról az építkezés­ről sem igen. Ha valaki szó­ba hozza előttük, legfeljebb annyit mondanak: ha egyszer beleölték a rengeteg pénzt, miért kellett még egyszer annyiért elbontani. Öregúr sétál a folyó part­ján, csóválja a fejét, nem érti az egészet. Naponta kijár, figyeli a tájrendezést. A há­gai pertől nem vár sok jót. Ezek a nemzetközi tárgyalá­sok mindig elintézik Magyar­­országot, most a tótok fog­nak meggazdagodni rajtunk, és az erőművet is meg kell majd építeni - jósolja rossz­kedvűen. Hozzáteszi azt is, most már ingyen lenne ener­giája az országnak... Ingat még egyet a fején, aztán elbú­csúzik. Egyedül maradok a par­ton, s a visegrádi oldalt pász­tázva, eszembe jut a főtéren hallott érvelés: „Nem mi va­gyunk szépek, hanem Viseg­rádi.” De a várat és a Salamon-tornyot csak innen látni jól­­ győzköd Nagymaros fontosságáról egy ön­tudatos lakó. Ha len­ne egy híd, átjöhetné­nek a várból a turis­ták, s megnézhetnék, hol is jártak egy órá­val azelőtt. Ráadásul a nagymarosiak is könnyebben kelhet­nének át a Dunán. Aki most Visegrádra akar menni, megte­heti ugyan, de a két partot összekötő komp csak óránként fordul. Bethlen Gábor a két-há­­romszáz forintos hídpénzt sem sajnálná, csak legyen már híd, ha erőmű nincsen. A fő­téri vendéglőtulajdonos a hí­res erdélyi család sarja, sza­káll keretezte arca törté­nelemkönyvekből ismerős. Amikor az erőműhöz szüksé­ges talajtani fúrásokat kezd­ték, még gyerek volt: a negy­venes férfi térdéhez tett kéz­zel mutatja, mekkora. Szerin­te soha többé nem lesz olyan a Duna-part, mint az építke­zések előtt volt, bár elismeri, hogy amit eddig helyreállítot­tak, az szép. Az erőműről is megvan a véleménye. Ismeri a környe­zetvédelmi kifogásokat, de ha az utolsó fáig-fűszálig be­tartották volna a terveket, meg lehetett volna csinálni tisztességesen. Nem úgy, mint a szlovákok - teszi hoz­zá. Mint a városból sokan, ő is járt Bősön. Látta, hogy a szlovák olda­lon nem hegyek közé, hanem síkságra telepítették az erő­művet. A Duna a templomto­rony magasságban hömpö­lyög a még magasabb beton­gátak között. Félelmetes, ahogy átszivárog és csorog le a falakon a víz - mondja Bethlen. Szerencsétlenség esetére állítólag kidolgoztak egy menekülési tervet, de ab­ban csak a harminc-ötven ki­lométerre lévők szerepelnek, Bősről és a környező falvak­ról egy árva szó sincs. Ezek­ben úgyse lenne idő semmire, ha megindulna a rengeteg víz. Nem állna meg a határnál sem - vizionál a katasztrófa­­helyzetről a vendéglős. Egy­­egy zsilip kinyitása még nor­mális üzem esetén is negyven centi vízszintemelkedést je­lent Nagymarosnál. Hogy a zsilipelés látvá­nyosság-e szlovák oldalon, nem tudni. Nálunk az lett volna. A magyar tervezők semmit sem bíztak a véletlen­re. A körgát még sehol sem volt, de egy kilátó már elké­szült a visegrádi hegyoldal­ban. Innen figyelhették volna a turisták a vízlépcső alján vagy tetején lévő hajók zsili­pelését. A magasles ma üresen ár­válkodik, az idegenforga­lomban bízó nagymarosi üz­letek pedig hol kinyitnak, hol nem, de többnyire üresen konganak. Pedig Nagymaros alapo­san felkészült a városba érke­ző idegenek igényeinek kie­légítésére. Jobban, mint az építkezés előmunkálatainak kivitelezője. A két lakótelep, melybe az erőmű osztrák munkásai és üzemeltetői ke­rültek volna, nem készült el időre. A cég kényszerből csa­ládoknál bérelt szobát szá­mukra. A jó üzlet reménye építkezési lázat indított el Maroson, a házakra újabb szintek kerültek, a tetőterek bővültek. Aztán az osztrákok hazamentek. Kárba nem megy, a fiata­loknak lesz hol lakniuk - cé­loz az építkezésekre a jelen­legi polgármester, Zoltai Mi­hály, majd ugyanazzal a len­dülettel áttér a múltból a je­lenbe. Ami a munkások félig kész szálláshelyeivel törté­nik, a város szégyene - véli. Nagymaros talán legszebb részén, a visegrádi várral és a Salamon-toronnyal szemben lévő hegyoldalon látni az egyik lakótelepet. Furcsa lát­vány. Azt mesélik, építői, mi­kor kimondta az Országgyű­lés a vízlépcső leállítását, azonmód letették szerszáma­ikat. Aki az alapozásnál tar­tott, a beton mellé, aki falat szigetelt, az a ház tövébe. Néhány házba ablak is ke­rült, azon beresve kitapétá­zott szobákat és berendezett konyhákat látni. A domboldalon felkúszó lakótelep felett munkásszálló hatalmasodik. Hetvenöt szo­bájából háromszázan gyö­nyörködhetnének a panorá­mában - ha nyolc éve nem lenne üres. Őrző-védő kft. felügyeli az enyészetet. A szálló zárva, de kívülről is lát­ni, hogy néhány napi felújítás után akár az átadóünnepsé­get meg lehetne tartani. A fá­kat kéne kivágni a burkolat közül, és a vadkendertől megtisztítani a területet. Épült egy másik lakótelep is, a Duna-parton. A házakat azoknak az osztrák csalá­doknak építették, akik né­hány évig felügyelték volna a vízlépcső működését. Az épületek kulcsra készek, már nincsenek állami tulaj­donban, mégis üresek. A te­lepet bonyolult cserék után a Pest Megyei Önkormányzat kapta meg. A házakkal azonban nem tudnak mit kezdeni, valószínűleg elad­ják. Hogy mikor, nem tudni. Addig állapotuk tovább romlik. Nagymaros polgármestere keserűen veszi tudomásul, hogy két lakótelep kong üre­sen egy településen, ahol nem lehet építkezni. A ter­jeszkedés természetes aka­dályai: a Duna és Börzsöny. Északon a vízbázis védelme miatt tiltott az építkezés, dé­len pedig a Pest megyének adományozott parti lakóte­lep - a marosiak szemében a legnagyobb szálka - szab ha­tárt a terjeszkedésnek. Zol­tai egyetlen megoldást lát: az önkormányzatnak kellene adni a még mindig állami tu­lajdonban lévő hegyoldali la­kótelep kész vagy félkész épületeinek és a kiparcellá­zott telkek tulajdonjogát. A polgármester szerint ezzel valamelyest kompenzálni le­hetne a város harmincéves szenvedését. Az elmúlt három évtized­ben minden beruházást és fejlesztést az erőműhöz kö­töttek, mondván, ha meglesz a duzzasztó, meglesz a gáz is, a csatorna is. Építkezéseket tiltottak meg, azt is mondták, hogy felújítják a főutat, és visszaköltözik a Szobra áthe­lyezett rendőrség, az OTP, az egészségügyi központ, a mentőállomás. Most legfel­jebb arra van esély, hogy újra lesz rendőrsége a városnak... Nem kis eredmény, per­sze, a tájrendezés során elül­tetett 47 ezer fa és cserje - vi­gasztalja magát a polgármes­ter. Van oka az önvigaszta­lásra. A folyó menti, tizen­négy futballpályányi terület sem az önkormányzaté. Nem bánná, ha végre befejeződ­nének a munkálatok. Amíg a visszarendezés folyik, újabb és újabb igényekkel állnak elő a város polgárai. Nagymaros első embere orvos volt korábban. Előző szakmájából veszi a példát, hogy érzékeltesse a helyiek viszonyát a Duna-parti reha­bilitációval. Az emberek ez­zel a szóval többnyire akkor találkoznak, ha eljutnak az Országos Rehabilitációs In­tézetbe, ahol látják, hogy a kezüket, lábukat elvesztett embereket művégtagokkal újra megtanítják járni. De az a járás már nem ugyanaz - magyarázza Zoltai. Kérdezem tőle, a nagyma­rosiak közül ki ellenezte leg­hevesebben az erőműépítést. A polgármester gondolkodás nélkül Nagy László nevét mondja. Ő volt az, aki a mé­lyen benyúló körgát kialakí­tásának kezdetén beült a fo­lyóba egy kőre, és nem ha­gyott kétséget afelől, hogy ő bizony marad, és itt nem lesz építkezés. A markolódaru a férfival nem törődve köveket ejtett a vízbe, nem sokkal Nagy mellé. A tiltakozást a környezetvédő kénytelen volt abbahagyni... A legen­dássá vált történetet senki nem felejti el megemlíteni, ha szóba kerül Nagy László. Ő maga apró finomításokat tesz, szereti a pontosságot. Papírokkal teli dobozt vesz elő, ebből és naptárából idézi fel, hogyan bontakozott ki a vízlépcső elleni tiltakozás: a margitszigeti akció, amit szétzavartak a rendőrök, az első aláírásgyűjtés, a visegrá­di séta s a számos tüntetés, melyek végül világossá tet­ték, a hatalom nem fogja szétverni az utcára vonuló­kat. A helyiek közül kevesen álltak mellé, amikor tiltako­zott. Nagy László lemondóan csak annyit jegyez meg: nem is akarja meggyőzni őket. Csak a saját érdekeiket nézik - mondja. Az erőmű gyerek­kori barátjával is megrontot­ta a viszonyát. A rehabilitációt együtt nézzük meg. A több éve tar­tó tájrendezés három hónap munkáját igyekszik eltüntet­ni, Nagy viszont úgy érzi, amit látunk, az mind a maj­dani vízi erőmű megépítését készíti elő. Nem lehet vélet­len, hogy az erőmű tervezője és az elbontás irányítója ugyanaz. Mutatja a Duna­­partot, amelyre 3-4 méter vastag sódert hordtak, így most épp olyan magas, mint ami a felduzzasztott vízhez kell, s a parti művek is az ere­deti tervek szerint épülnek. Meglátja, ötven év múlva itt erőmű lesz. De azt én már nem élem meg - teszi hozzá rezignáltan. Majd valaki más ül a Dunába. HASZÁN ZOLTÁN Ami a munkások félig kész szálláshelyeivel történik, a település szégyene fotó: szigetvári zsolt 1997. MÁJUS 10., SZOMBAT ­ Egy tabernákulum meg egy másik Nem kell rohangálni, mondta öreg mesterem, Weninger dok­tor. Ami fontos, megtalál, ami nem az, hiába hajtod... Igaza volt. Mennyit koslattam a győri szekrényügyben, s az eredmény? Nulla. Azt mondtam, feladom, erre, hopp, házhoz jött a megoldás. Pontosabban: négy keréken, egy Alfa Rómeóból kilépve. A történet úgy kezdődik, hogy lopkodni kezdtek a győri püspök­ségen. Eltűnt ez­ az­ őskódexek, Rákóczi imakönyve Rodostóból. Az efféle tolvajlások mindig hoz­nak számomra valami felisme­rést. Tavaly, vagy tán ta­valyelőtt, amikor el­emeitek egy japán bank­embertől néhány Van Goghot, Cézanne-t meg Renoirt, ráébredtem, hogy a betörők némelyi­kében működik egyfajta szociális érzék. Egyensú­lyozó hajlam... Mert az rendben van, hogy a to­kiói pénzember hozzájut egy aukción néhány jó képhez, de az nincs, hogy utána elzárja, vagy ha ki is akasztja, csupán ő bámulhatja, meg a vendégei. Mi­kor leszek én vendég nála? Soha. Az ilyen pasasoknál a Van Go­­ghoknak vége. Igen ám, de a győri püspök­ségről egy tabernákulumot is el­hoztak a szociálisan érzékeny fiúk. Azt a sokfiókos, csupa intarzia szekrénycsodát, melyet három-, négy-, öt-, hatféle fából varázsolt össze jó kétszáz éve egy asztalos. Kalapemelésre késztet az ilyen munka - az asz­talosé éppúgy, mint a fiúké, akik azt, a sors vagy egyéb ismeretlen tényező parancsának engedel­meskedve elvitték. Finom lélekre vall, hogy nem­csak hórukk, alá a gurtnit, emeld meg Pista, aztán visszük ki a hátsó kapun - nem. A fiúk előbb odavit­tek egy másikat. Igen, egy másik tabernákulumot. Merthogy a szo­ciális érzékenységen kívül műkö­dött bennük az empátiakészség is. Elképzelték, mekkora sokk érné a püspök urat, vagy akár egy kano­nokot, aki benyit reggel, és volt ta­­bernákulum, nincs tabernákulum. Csak annyit lát, hogy a helye tisz­ta, portalan, körülötte bezzeg, szó­val, még arra is ráébred, hogy hiá­ba fizetik a takarítást. No, ezt nem szerették volna a fiúk. Ledöccentették hát a másik bútort, szépen, halkan, nehogy bárki álmát megzavarják, és ahogy jöttek - megrakodva - ugyanúgy távoztak. A tabernákulum szakasztott olyan volt, mint a másik, s eme A valódiság látszatát meg is őrizte addig, amíg ki nem nyitotta az egyik egyházfi, látszatát meg is őrizte addig, amíg ki nem nyitotta a fiókját az egyik egyházfi. A fa hangja árul­ta el? Vagy rosszul pakolták át a papírokat? Csak találgatni tu­dom. Ahogy a rendőrök is, pedig ők ott voltak, kérdezősködhet­tek. Én nem. Vessen meg érte világ, nem ér­dekelt igazán, hová került, mi lett a sorsa a szép portékának. Az sokkal inkább, ki készítette a má­solatot? Mert nem lehetett akár­ki. Egy olyan asztalos, akitől apám rendelt annak idején há­romajtós szekrényt, s amely há­romból máig se lehet kettőt ren­desen becsukni, nemigen kap ta­­bernákulumra megrendelést. En­nek értenie kellett hozzá. Hol keressem? Elmentem Győrbe, semmi. Vissza a Baross utcába meg Új­pestre, ahol a legjobb kezű aszta­losokat sejteni­­ senki nem tudott semmit. Kérdeztem így, kérdez­tem úgy, csak hümmögtek rá, s méricskéltek, szemüket keskeny­­re húzva. Nem szerették a kérdé­seimet. Talán, ha én is rendelek egy háromajtós szekrényt, mint az apám. De hát a mi nemzedé­künk más. Tele van tétovasággal. Feladtam. És akkor, alig pár nappal ké­sőbb, csöngött a telefon. Egy bú­torrestaurátor keresett. Tenni ké­ne valamit, hogy ne vigyék ki kül­földre szép dolgainkat, kezdte. Meg hogy a pancserek ne tegyék tönkre azt a keveset, ami megma­radt. Szép, nemes dolgokat mon­dott, csupa tűz volt, csupa lelkese­dés, ám én csak egyre tudtam gon­dolni és semmi másra: ez lesz az az ember, akitől megtudom, ki csinálta a győri püspökségre cipelt cseretabernákulumot... Hogyne, találkozhatunk, persze, rendben. A piros Alfa Romeó­ban egészen fiatal ember ült. Azt mondta, huszon­hét éves, Fehér László­nak hívják. Az inge is fe­hér volt, a fogai szintén, pasztell­­zöld zakót viselt. Nem kellett kér­deznem, sorolta anélkül is, hogy elnyerte a BNV nagydíját, az Or­szágos Kézműves Kamara nagy­díját, hogy előbb Miskolcon nyi­tott műhelyt, aztán itt Pesten, s gondolkodik egy nyugat-dunán­túli lehetőségen is. Tehetséges, gondoltam. Ügyesen fűzi a szót, tettem hozzá később, szintén ma­gamban. Kiszámoltam az elmon­dottakból, hogy húszéves alig múlt, amikor vállalkozó lett, mint kezdő asztalos. Jó arcú ember, tettem újabb megállapítást, s hallgattam, ahogy sorolja, milyen bútorokat újított fel, hogy a mestere Daka Gyula volt, akit, szerinte, lelőttek, pedig művésze volt a restaurálásnak, de hát megismerkedett egy nővel hetvenéves korában, és azzal mindennek vége lett. Kuncsaftjai? A felső rétegből valók, ó igen, újgazdagok is van­nak köztük, sőt, azok csak igazán, mert nekik fontos, hogy egy bútor értékes legyen, de utóbb, ha együtt laknak vele, talán a szépségét is megkedvelik. Harminckét foggal mosolyog, látom, hiszi is, amit mond. Ez megejt. Ez szokatlan. Odaérünk az erzsébeti műhely­hez. Ötvenes férfi szöszmötöl ott, régi tálalószekrényt csiszol, úgy mutatja be, mint munkatársát, pe­dig két-három mondat után kide­rül: az ember alkalmazottja, és tő­le függ. Megállunk a tálalóra kö­nyökölve, de még várok a kérdés­sel, ami birizgál, ami nem hagy nyugodni. - Miért keresett? Miért volt fontos önnek, hogy beszéljünk? Nagyon jól tudom, miért. Út­közben elmondta, hogy készített vele interjút ez meg az, beszélt a Nap-kelte műsorában - világos: reklámot akar. Ügyes fiú, állapí­tom meg újra, ráadásul nem akar becsapni. Tudja, hogy tudom... Hát akkor lássuk a lényeget. Mert ő hátha azt is tudja, amit én nem tudok. - Ha idejönne egy nyomozó, s arra kérné, segítsen megtalálni a győri tabernákulum készítőjét, meg tudná mondani neki, ki volt? - Meg tudnám, de valószínűleg nem mondanám meg. - Miért? Ismeri? - Azt hiszem, tudom, ki az. Megszorult ember. Megtévedt. A rendőrök között is van ilyen. - Jó szakember? -Jó. - Honnan tudja, hogy ő volt? - Mi ebben vagyunk perfek­­tek... Azt mondta, megtévesztet­ték, elhitették vele, hogy a taber­nákulumot újként fogják eladni... De már nincs Magyarországon. - Vannak még, akik jó hamisít­ványokat csinálnak? - Vannak, de nem ők a fonto­sak, hanem a megbízó. Aki szerez egy tabernákulumot, szétszedeti, és csináltat belőle négyet-ötöt. - Azt hogyan lehet? - Úgy, hogy a hamisítványba beleépít egy-egy valódi részt. Ha kételkedik a vevő, készséggel vesz anyagmintát - mindig a valódi részből. Utána a gyanakodónak szava se lehet. - Mit hamisítanak leginkább? - Most a biedermeier megy na­gyon... Megvesznek egy ónémet darabot olcsón, leszedik róla a furnért, rádolgozzák a svartnit... - Mi az a svartni? - Régen fenyőfa volt a bútorok korpusza, vagyis a váza, s arra ke­rült a svartni, amit gépek híján kézzel vágtak, ezért nem lehetett olyan vékony, mint a mai furnér. A több száz éves bútorokat svart­­nival borították, nem furnérral. Persze, ma is csinálnak svartnit - géppel, amit aztán a hamisító hid­rogénnel öregít. Mindennek megvan a trükkje? - Mindennek. Még azt is meg­csinálják, hogy padlásport kever­nek a pácanyagba. - Megéri ma bútort hamisítani? - Nagyon. Itt van, például, ez a bieder vitrin. Ha szakasztott ilyet csinál valaki, két hét alatt megvan vele. Az anyagköltsége és a mun­kadíja ötven-hatvanezer, s el lehet adni háromszázért. - Hány ember van, aki profi módon csinálja? - Nem tudok számokat mon­dani... - Én azt hiszem, tudna... Ismeri őket a szakma? - A kilencven százalékát. Te­hetséges emberek. Mert ehhez is tehetség kell, mint a festészethez. Utolsó mondata eszembe jut­tatja azt a festőt, aki Vermeert ha­misította egész életében. Nem úgy, hogy másolta. Ó, nem. Lenézte a duplikát készítőket. Hányni tudott tőlük. Ő eredeti képeket csinált. Maga találta ki az enteriőrt, a figu­rákat, a viseletét, a fényeket, min­dent. Zseni volt. Nem ő vétkezett, hanem a Teremtő. Rossz időben küldte a világra. Néhány évszázad­dal később került az emberek kö­zé. Remek németalföldi mester­ként itt kellett téblábolnia ebben a felhígult korban. Hű volt önmagá­hoz, ezért festett Vermeer-képe­ket. Igaziakat... Helye volna min­den valamirevaló művészettörté­neti könyvben. Lehet, hogy a bútorhamisítók között is van ilyen? Fehér László jobbján vastag arany csuklólánc, balján már­kás óra. - Rolex? - Citizien... - Mit szolgálnak ezek a kellé­kek? Jelezniük kell, hogy ön nem olcsó szakember? - Visszakérdezek: ha volna res­taurálni való bútora, és én egy is­tállóban dolgoznék, szakadt kül­sővel fogadnám, volna bizalma hozzá? Elhinné, hogy értek a szakmához? - Nemigen. - A felső réteg, a gazdagok, nem engednek be akárkit. Van okuk rá. Jelentkezik náluk egy kereskedő, míg beszél velük, te­nyerében kis fényképezőgéppel körbefotózza a biztonsági beren­dezéseket, eltelik pár hét, és kirá­molják a lakást... Velem szemben bizalmuk van. Én minden munká­ra szerződést kötök, abban pontos leírás és pontos dátumok szere­pelnek, melyeket ha nem tartok, kötbért fizetek, és soha nem ké­rek előleget. Ebből is látják, hogy az én munkámra van fedezet - nem csupán szakmai... - Az előbb, amikor a taberná­­kulumról kérdeztem, nem mon­dott nevet. Fél? - Nem félek, pedig már megfe­nyegettek, hogy a metró alá lök­nek, pedig én mondtam a telefo­nálónak, hogy jöjjön el ide, a mű­helybe, beszélgessünk négyszem­közt. Nem jött el. - Régi bútorokkal foglalkozni veszélyes dolog? Sok pénz van benne? - Azért veszélyes, mert a hami­sítás nemcsak Magyarországra ter­jed ki. Leplombált kamionokban jönnek-mennek a bútorok. Ameri­kában külön iparág, régen és nagy­ban űzik. A németeket lehet a leg­jobban becsapni velük. Elég tudat­lanok, viszont pénzük van elég. - Mennyibe kerül egy bevallot­tan ma készített tabernákulum, és mennyibe egy régi? - Az előbbiből láttam nemrég az egyik belvárosi galériában, az állt rajta, hogy „frissen hamvasí­­tott”. Ez úri huncutság, ezért se mondom a galéria nevét... Az ára 1,8 millió volt. Egy régi, XVIII. századból való négymillió, de az ilyen már ritka, egyre ritkább. Átvisz a szomszédba, megmu­tatja a házat, amit nemrég vett. Büszkén mutatja, mégis szabad­kozik. - Még csak vakokt és teljesen üres. Egy ágy van ott, abban al­szom. De majd berendezem. - Mondta útközben, hogy nőt­len. Még nőtlen... Nem fél, hogy a pénze miatt fogják szeretni? - Látja, ettől tényleg félek. - S mit tesz majd ellene? - Nem tudom... Talán azt mondom majd próbaként annak a lánynak, hogy csináljunk házassá­gi előszerződést. Foglaljuk bele, ki mit visz a házasságba. S míg ezt mondom, figyelni fogom a sze­mét. Az arcát... Igen, a munkám­ban biztos vagyok, a magánéle­temben bizonytalan. Talán azért, mert temperamentumos ember­ként nem nagyon tűröm el, hogy másként történjék valami, mint ahogy gondolom... Egy nő nem biztos, hogy elviseli ezt, főleg, ha benne is nagy az akarat. Fehér Lászlónak tizennyolc éves korában egy építkezésnél megroppant a gerince. Apja ölben vitte a kórházba. Az orvosok megpróbálták a lehetetlent: húzni kezdték két irányba, mint hajdan az inkvizítorok, hátha visszaugra­­nak, visszatüremkednek a kimoz­dult részek. Tíz centit nyújtottak, amikor megtörtént a csoda... Ad­dig 175 centi volt, azóta 185. íme egy ember, aki önmaga fölé nőtt, mérhetően, valóságosan: hát nem pompás az ilyen? Meg is süve­­gelném, de aztán eszembe jut: a be­tyárját, tőle sem tudtam meg, ki csi­nálta a győri altabernákulumot. VÉGH ALPÁR SÁNDOR

Next