Magyar Nemzet, 1986. szeptember (49. évfolyam, 205-230. szám)

1986-09-20 / 222. szám

Szombat, 1986. szeptember 20. Magyar Nemzet M­ásfélből kettő Szenvedélyes beszélgetésre került sor a­­ hét közepén a Televízió vezetői és a tévékritikusok között. A tévé szervezeti megújulása, mű­sorterve, gazdasági helyzete és szakemberképzése volt a leggyakrab­ban emlegetett téma a két „tábor”, vezetők és bírálók között, és ta­lán vitájukat a résztvevők még most is folytatnák, ha a televíziósok­nak nem kellett volna az 1087-es esztendő műsorrendjét megbeszé­lendő, az újságírószövetség székházából a tévé székházába vissza­­menniük. Távozásuk persze nem ment simán, hiszen a kritikusnak, hírlapírónak, nézőnek mi sem fontosabb annál, mint hogy megtudja, mit várhat a jövő esztendőtől. Ugyanolyan televíziót, mint a mosta­ni? Nohiszen! Vagy egy kicsivel különbet, gazdagabbat, terjedelme­sebbet, okosabbat, mulattatóbbat? Záporoztak a keresztkérdések és a szelíd (?) provokációk, míg végül a sok, feltételes módban előadott terv és szándék közül kikristályosodott az egyetlen és legfőbb újdon­ság: megkísérlik 1987-ben teljes értékűvé és rangúvá fejleszteni a má­sodik műsort. (Rendszeres hétfői adásnapoknak nem örülhetünk ugyan jövőre sem.) Heurékát kiáltani persze még a puszta hír hallatára korai volna. Hiszen — mint az említett beszélgetésen kiderült — a második prog­ram­ kiteljesedése nem jelenti egyúttal a műsoridő növekedését is. Kilencvenöt-száz (nevezetes dátumok alkalmával: százöt) órányi mű­sort sugároznak továbbra is hetente, ugyanúgy, mint az idén, tavaly, vagy öt esztendeje. Ezen az európai, de ha tetszik, középeurópai és szocialista viszonyításokhoz képest is csekély időtartamon belül kell tehát úgy gazdálkodni, hogy a két programon belül mindenki, mindig találjon kedvére való műsort (Mert ha nem talál, „elcsábul” a szom­széd videója, vagy a „sógorok” televíziója elé.) Televíziót, méghozzá vonzó televíziót „csinálni” tehát nem is a rendezők, s szerkesztők, riporterek és műsorvezetők feladata lesz elsőrendűen ezután, hanem azoké az embereké, akik az adások párhuzamos rendjét, megállapít­ják, kitalálják, kiharcolják, matematikai pontossággal kiszámítják. Nem lesz könnyű a munkájuk. Csak már kezdjenek hozzá végre, mert a műsorkínálat hat szűk esztendejét ha nem is a bőség éveinek, de legalább a „jóltartott­­ság” esztendőinek kellene követnie. a c) R­emény Megszoktuk már, hogy egy-egy világnapon egy magasztos pilla­natban fogant gondolatra, eszmé­re emlékszik az emberiség. A mai azonban egy rendhagyó a világ­napok sorában, a gyermekek vi­lágnapja, azoké a többnyire fej­lődő országokban élő gyerekeké, akik más földrészen lakó nemze­déktársai lehoz hasonlóan a boldog gyerekkor reményében jönnek vi­lágra. A technika szobánkba hozza már a nagyvilágot Megdöbbentő képsorok Villannak elénk, a meg­gyötört arcú és testű, a éhséget talán már nem is érző gyerek ar­ca kerül premier planba. A ka­mera totálképet mutat a nyomo­rúságról, a tehetetlen szenvedés­ről, ártatlan gyerekmilliók min­dennapos kínjairól, reménytelen reménykedésükről. Az ő világnapjuk a mai, azoké a gyerekeké, akik közül csupán 1984-ben Afrikában 15 milliónyian haltak meg rosszultápláltság, il­letve azzal összefüggő betegségek miatt. Hasonló a helyzet Latin- Amerikában, és­ a világ sok orszá­gában. Becslések szerint félmil­­liárd gyerek szenved a hiányos táplálkozástól, a fejlődő országok­ban élőknek jelentékeny hányada. Az ENSZ szakosított szervezete, az UNICEF az ő világnapjukká a­z életre nyilvánította a mait A szervezet szakembereinént felmérhetetlen szerepük van abban, hogy az utóbbi időben mind több gyerek­hez érkezhet meg időben a védő­oltás, hogy kormányoknak és ön­kéntes szervezeteknek segítséget nyújtson az egészségügyi ismere­tek terjesztésében, ami elenged­hetetlen feltétele az alultáplált gyerekek megmentésének. Az eredmények naponta tíz­ezer meg­mentett gyerekéletben mérhetők. Ma már szerencsére biztató eredményekről is beszámolhatunk. „Csalhatatlan jelei mutatkoznak annak — mondta nemrégiben Pé­rez de Cuellar, az ENSZ főtitkára —, hogy világszerte kezd ki­bonta­kozni egy igazi forradalom a gyer­mekek életéért, és azzal az ered­ménnyel kecsegtet, hogy a még mindig olyan riasztóan magas gyermekhalandóságot a belátható jövőbeli sikerül erőteljesen csök­kenteni." A jótékonysági koncertek egész sora, „Futás Afrikáért” és számos egyéb kezdeményezés némi ala­pot ad a reménykedésre. Az em­beriség naponta csaknem kétmil­lió dollárt fordít fegyverkezésre. Vajon­­képes lesz-e arra, hogy a huszadik század utolsó harmadá­ban gyermekeket, áldozatokat mentsen meg az éhhaláltól? (cs. n.­­) SZAKONYI KÁROLY A statiszták körülfogják a ka­­tafalkot. Fekete ruhában a fekete ravatalt a ragyogó, őszi napban. Százan és százan, sötét tömegben a bordó kordonnal el­kerített­­térség körüli, a kandelá­berek lobogó­­lángjai alatt, öre­gek, fiatalok, nők,,férfiak, moz­dulatlanul, engedelmesen. Azért a kis statisztapénzért.­ Azért a kis nyugdíj-kiegészítésért, fő­vagy mellékkeresetért, megélhe­tésért. A feltűnésért, önmutoga­tásért, játékért, időtöltésért, szó­rakozásért . Délelőtt van, süt a szeptemberi ég melege, reggel óta fonnyasztja a pompás virágokat a koporsó lábánál elhelyezett sza­lagos, gazdag koszorúkon. Pál­mák és drága szobafenyők zöl­dednek még a szomszédos ravata­lozók lépcsőin is, fel van díszít­ve az egész tér, nagy embert temetnek. A­­történet szerint. Va­lami híres embert, írót, politikust­­ vagy politikus írót? Politikai­lag különös helyzetű írót? A statiszták nemigen tudják, ők nem olvasták a forgatókönyvet, ők csak benne vannak a képben. „Majd figyeld meg, benne vagyok a képben. Az első sorban.. Na, legfeljebb a másodikban. Jól lát­szom. Ott állok, a gép rám sven­­kel, figyeld csak meg a moziban! A rendező direkt szólt az ope­ratőrnek, hogy azt a szarkót ott az első ... vagy második sorban, kapja lencsevégre. Mert olyan kifejező a tekintetem. Azt mond­ta a rendező, szüksége van rám, mert mintha érteném a történe­tet ...” Valahogy így. Így mond­ják az ismerőseiknek. „Mintha érteném a történetet...” Pedig nem értik. A statiszták nem tud­ják, miről szól a film Mesélik, hallani részleteiket, hogy egy po­litikai vagy politikai szatí­ra..., vígjáték, valami gro­teszk ... De senki sem tud töb­bet. Ma játszódik. Manapság. A mi időnkben. A mi elmúlt időnk­ben, vagy a m­i mostani időnkben. Nagyjából ez minden, ami sejt­hető. Minek többet tudni? Az asszisztencia úgyis megmondja, mit kíván a vezérkar. A vezérkar — vagyis a rendező, az operatőr, a gyártás, netán az író. Ha ott az író, és ha beleszólhat egyál­talán az egészbe. A vezérkar megadja az instrukciókat az asz­­szisztenciának, az meg továbbít­ja az utasításokat. Nagy hangon, kiabálva, hogy jól hallják. „Min­denki álljon a helyére! Kabáto­kat begombolni! Cigarettákat el­oltani ! Tessék, tessék, gyorsab­ban! És sűrűbb tömegbe verődve! Érdeklődve, figyelve! Oda még néhány embert Senki se nézzen a kamerába! Ide, a koporsóra tessék! Aki nem néz ide, hajtsa le a fejét legalább. Próba lesz!... Ennyi a statiszta dolga. Meg­mondják, mit tegyen, miit kép­zeljen, mit éljen át, minek higgye magát. Miinek mutassa magát. Égnek a kandeláberek a rava­talozóknál, a­­katafalk körül. Lo­bog a láng a napban, elhalvá­nyul, de azért majd látszik a filmen A vezérkar a ravatalozó tetején, a lapos háztetőn a ka­merákkal, derítőkkel, bepróbál­ják a jelenetet Felveszik majd jobbról, balról szembőll, hátulról a tömeget Hosszadalmas beállí­tások következnek, ők és csakis ők tudják, miért. Csak a rendező meg az operatőr tudja, hogy mit akar látni, mit kell Látni, láttat­ni a forgatókönyv megeleveníté­­se érdekében. Végre felvétel! Csakhogy megáll a gép Vala­mi nem tökéletes: néhány kande­láber kialudt a huzavonában. Fel kell töltögetni spiritusszal a tar­tályokat. „Ne hagyja el senki a helyét! Mindjárt folytatjuk!...” A statiszták izzadnak. Szép, meleg, száraz az ősz. Túl meleg és túl száraz, de most nap kell. Ilyen idő kell. A temetőben gesz­tenyefáik. Kibomlanak tüskés burkaikból a fényes, barna gesz­tenyék. Szertegurulnak az uta­kon, a sírok között. Gesztenyefák alatt nyugosznak a holtak ebben a napos-árnyas temetőben. Gesz­tenyét szed egy öreg statiszta a felvétel pillanatnyi szünetében. Figyelmeztetik: — Most mond­ták, hogy senki se hagyja el a helyét. — De amikor olyan szé­pek! — mutatja markában azt a négy-öt szem gyönyörűséget — Gyerekkoromban is szedtem min­dig. Szeretem. Ősszel mindig ... Vörös barnák, hazaviszem, mint gyerekkoromban__ — Gyerek­korában!­­— legyint valaki a háta mögött. — Inkább álljon a he­lyére, ha jót akar! Várni kell, amíg sorra töltik a tartályokat. A statiszták verejté­keznek. Szívesen jöttek, örülnek, ha hívják őket, ez a kívánságuk: a jelenlét a produkcióban. Ha nem kapnak diszpót, aggódnak, talán már meg is feledkeztek róluk a gyárban. Talán már nem is kellenek. Talán a múltkor nem voltak jók, használhatóak... Boldog, akit hívnak, de néhányan mégis állandóan méltatlankod­nak. „Hát meddig várjunk még?! Ezen a tűző napon! Innék egy jó kávét! — Hát igyon! — De any­­nyian vannak a büfénél! És miért csak ennyit fizetnek? Kellene val­­ami érdekvédelem! — Érdekvé­delem? A múltkor együtt forgat­tam N. művész úrral. Szóltam neki, ő mégis, ugyebár Kossuth­­díjas, beszélhetne az érdekünk­ből valahol, a szövetségben, vagy tudom is én, hol? Azt felelte, re­ménytelen. A statiszták összefo­gását megszervezni reménytelen.” Indul a gép. Aztán újra megáll. Nem, ez így nem megy! A kande­láberek örökösen kialszanak. „Hát miért nem töltenek­­több spiri­tuszt a tartályokba?! — Mert nem értenek hozzá! — Gondolja? — Miért, mit képzel, ért itt va­laki is valamihez?” — A statisz­ták háborognak. Egyszeriben min­denki konyít a pirotechnikához. Mindenki jobban tudná. — Meg­látják, még baj lesz ebből! A pirotechnika is kapkod. Min­denki kapkodni kezd, mindenki türelmetlen. Akadozik a munka, az idő pedig szalad. Kifut az idő­ből a film. Na, mi lesz már? A gépnél, fenn, a tetőn az ope­ratőr. Vár. Mögötte a rendező. Vár. És lenn a tömeg. A tömeg is vár, csak nem nagyon tudja, hogy mire? Robbanási Robbanás reszketheti meg a le­vegőt, láng csap fel, láng gomo­lyog a ravatalozó ajtajában. Spi­ritusz fröccsen szét, valami vég­zetes hiba történt a feltöltögetés közben, de mi? Láng és sikoltás és üvöltés, égő emberek rohan­nak szerteszét a ravataltól. A hajuk ég, a hátukon a kabát, a nőkön a vékony, fekete ruha. Mint egy háborús filmben.­­— Feküdjenek a földre! A földre! — üvöltenek az égőkre máshon­nan a társak, óriási­­ a riadalom. Szörnyű látvány: égő ruhák, fejeik, arcok ... Pánik. Az asz­­szisztencia mentőkért telefonál Tűzoltókért. Támogatják a sebe­sülteket. Jajonganak a megégett statiszták. Sápadtan, reszketve járkálnak közöttük a többiek. — Mi volt ez? Hát így vigyáznak ránk?! — Ugye, én megjósoltam — motyogja a gesztenyét gyűjtö­gető. — Félek, kérem, én nem csinálom tovább! Maga marad? ... Szirénázva érkeznek a rend­őrök, az ambulanciás kocsik. Ta­lán ma már nem is lesz forgatás? De lesz. Nemsokára újra ott áll a tömeg a helyén. Fejesek érkez­nek fekete autókon, most az a kép következik, amikor egy po­litika meg jelentős személyiség beszél. Lobognak a kandeláberek. A vizsgálat­­majd kideríti a sze­rencsétlenség okát, de addig is forgatni kell. A sebesültek kór­házban. De a többiek, a statisz­ták, akiket elkerültek a lángok, ott szorongnak mind, hogy benne lehessenek a képben. S­tatiszták Magyar Nemzet VILLANÓFÉNYBEN P­etrovics Emil Nagy elődöktől, de nem csekély gondok közepette vette át a stafé­tabotot az 58 esztendős Petrovics Emil, az Operaház új igazgatója. A 102 éves intézmény vezetői kö­zött olyan nevekkel találkozhat­ni, mint Gustav Mahler, Nikisch Artúr, Kerner István, Radnai Miklós, Márkus László, Tóth Ala­dár, Nádasdy Kálmán, Lukács Miklós, és most legutóbb a nyolc esztendei igazgatás után visszavo­nult Mihály András. Ez egyéni­ségek egyben nagy tradíciókat is jelentenek, és Petrovics Emil, aki a színház vezetésben ugyanúgy jártas, mint a főiskolai oktatás­ban, vagy a komponálásban, jól tudja, hogy a hagyományokat nem, csak a hamis mítoszokat sza­bad lerombolni. Színházvezetési gyakorlatáról szóltunk: erről a Petőfi Színház­ban, a musical műfajának első hazai otthonában, ahol több éven át volt zenei vezető, adhatott ta­núbizonyságot. De pedagógiai te­vékenysége sem jelentéktelen, hi­szen több mint két évtizede a Színház- és Filmművészeti­­Főis­kola, 1968-tól a Liszt Ferenc Ze­neművészeti Főiskola tanára. Ha ideszámítjuk, hogy jeles zeneszer­ző, aki C'est la guerre című ope­rájával hitünk szerint beírta ne­vét századunk magyar zenetör­ténetébe, hogy egyben közéleti töl­tésű ember, aki országgyűlési kép­viselőként a magyar kultúra, ben­ne a zenei élet föllendítéséért harcolt, akkor bizonyos, hogy nem méltatlant ért a kormányzat bi­zalma. " A közélet iránti, szakmai eré­nyekkel párosuló érzékenység, re­ményt sed arra, hogy Petrovics Emil sikerrel győzi le az előtte tornyosuló akadályokat. A még ma sem megfelelően működő szín­padi gépezet, az olykor személyes okok miatt sem kielégítően mun­kálkodó, bár roppant tehetséges, nemzetközi­­ rangú együttes nem lebecsülendő gondokat jelent az új vezető számára. Higgyünk azonban benne, hogy Petrovics Emil úrrá lesz a nehézségeken, és alkotói koncepciójával, szak­mai becsvágyával föllendíti a ma­gyar operaművészetet Nem tennénk jó szolgálatot az új vezetésnek, ha érdemelt föl­értékelendő, elődje munkásságát — more patria — lebecsülnénk, amire máris mutatkozott nyomta­tásban olvasható törekvés. Petro­vics Emil csak akkor tud megfe­lelően vezetni, ha nemcsak arra épít, ami ma már legendás hagyo­mány, hanem akár közvetlen elődje, Mihály András tapasztala­taiból , meg a tévedéseiből is. Az már az ő tehetségén, ráter­mettségén múlik, miképpen tud a közeli és távoli múlt tradíciói­ból úgy meríteni, hogy közben az új iránti fogékonyságát se veszít­se el. (gábor) SZABADÁRAS TERMÉK i-i__L| ■---1—I — Kár volt a skóciai turistákat a Belvárosba hoznil (Brenner György rajta) Csöppnyi csöndet AZT HISZEM, átmeneti nem­zedékhez tartozom. Ahhoz, amelyikben még munkálnak a régi beidegződések, a tradí­ciók, az egykor­ volt­ normák — de amelyik már valami mást is akar. Zsenge ifjúságunk leg­szebb idejét a Beatles aranyoz­ta be, s abban az addig soha nem hallott hangzásban szinte ösztönösen megsejtettük az új­szerűt. A mára már klasszi­kussá vált dallamok és ritmu­sok a mi szüleinknek — meg­lehet, a „gombafejű külsősé­gek” okán — jóformán elfo­gadhatatlanok voltak, „A fel­kelő Nap házá”-t pedig egye­nesen ordítozásnak minősítet­ték. Az Animals-nóta azóta — bizony — igencsak megszelí­dült. S lám, most már velünk ké­zenfogva szüleink is azok után az idők után áhítoznak. Visz­­szakívánják, visszakívánjuk azt, amikor a mindent megfer­tőző, mindenhová bekúszó, be­férkőző ricsaj jóval enyhébb és kevésbé agresszív volt a mainál. Hivatásos és műked­velő környezetvédők ugyanis számtalan statisztikai adattal bizonyíthatják, hogy a ben­nünket körülvevő ártalmak — tájat, levegőt, vizet, embert szennyező és károsító folyama­tok — sorában milyen helyet foglal el a lárma, a hiányzó csend. De vajon a más, tán még ártalmasabb hatásokat végig­gondolta-e már valaki? Hogy a változás mennyire társadalmi méreteket öltött, ar­ra talán megfelelőnek mutat­kozik egy személyes példa. Gyermekeim — csakúgy, mint szinte kivétel nélkül valameny­­nyi kortársuk — szinte meg sem tudnak lenni hang nélkül. A visszhangos lépcsőház csönd­jében zakatolva dübörögnek a negyedik emelettől a földszin­tig; ha édesanyjuknak segéd­keznek­ a konyhai, a háztartási munkálatokban, hajmeresztő hamissággal dudorásznak; té­vénézés közben okkal-ok nél­kül subidubiznak; miköz­ben vásárolni indulunk a kocsival, a hátsó ülésről időnként félbevág a „ser­­­sernédi”, avagy egyszerű „he­­ló leó”, netán fütyörészés za­varja meg a nyugalmat, a gon­'­dolatot. S amikor csöppnyi csöndért könyörögve rájuk szólok, a magaméban az édes­apám hangját hallom vissza a saját gyermekkoromból: „Mondd, édes fiam, muszáj neked állandóan zajonganod? Miért nem tudsz csöndesen szólni az utcán, a lakásban?” De ugyancsak szegény édes­apám hangját hallom, midőn én szólok rá az én gyermeke­imre: „Hagyd, édes fiam, azért gyerekek__” DE HÁT hogyan is tudtam vol­na elmagyarázni neki, hogy a mi gyermekkori zajongásunk csöndesebb volt, mint a maia­ké? Hiszen ő — aki még ló­­vasúttal utazott a Margitszi­geten, de megérte az űrrepü­lőgép korát, aki szenzációként tudósított Endreszék óceánre­püléséről, de fia magától ér­tődő természetességgel járt többször is a tengerentúlon, akinek még csoda volt a tele­fon, de unokáinak már hiá­nyoznék a videomagnó­k, mi­után átélte két világégés dü­börgését s megannyi más fegy­verropogást, megtanított arra, miképpen kell a kilincset csön­desen nyitni, miképpen kell a lakásban, a lépcsőházban nesz­telen közlekedni, miképpen kell másokat nem zavarva közös­ségben lenni, egyszóval meg­tanított a tapintatra; nos, ő az unokáival szemben már sokkal elnézőbb volt. A legfontosabb, tán a leg­emberibb tulajdonság hiány­zik az emberek túlnyomó több­ségéből: a tapintat. Az az egy­szerű,­ ám rendkívül fontos vonás, hogy nem avatkozunk be mások magánéletébe, hogy semmi olyasmit nem erőszako­lunk rá a másikra, amit az — kimondva, kimondatlanul — nem akar, nem kíván. A „Noli me tangere” anakronizmussá süllyedt. Ugyanakkor mégis fölmentem a fiaimat, hiszen semmiben sem különböznek kort­ársaiktól: ugyanazt a ma­gatartást tanúsítják, ugyanazt a magatartásformát mutatják, mint a többiek. Az otthon ha­tása megcsappant, a közösség alakítja, idomítja az egyént magához. De még a tanintéze­tek sem intik csöndességre ne­bulóikat; ugyanabban az álta­lános iskolában, ahol annak idején a zsibongónak nevezett helyiségben a tízpercek alatt egyetlen mukk nélkül kellett rónunk — akárcsak a rabok­nak sétakor — a köröket, fia­im nem szabadulhatnak a szü­netekben a hangszórón keresz­tül túláradó diszkótól. (Nota bene: akkor nem érezzük fo­golynak magunkat — ma vi­szont az a gyermek, aki nyu­galmat szeretne, deviál.) S a pedagógus is csak kiabálva szól az ugyancsak ordítozó diákhoz — a gyerekekben pe­dig lassanként ösztönösen ki­alakul a védelem, az immuni­tás az emberi szóval szemben. VILÁGMÉRETŰ jelenség ez: Európában bármerre jár-kel is az ember, szinte kivétel nél­kül mindenütt hangzavar fo­gadja. A diszkókból egymással feleselve préselődik ki a ka­kofónia, a butikok egymásra kívánnak a hangerővel rálici­tálni (ha már az áruikkal kép­telenek erre), a strandokon ahány hordozható rádió-mag­nó — hifi-torony —, annyiféle zene. S amikor erre figyelek, már-már az az eretnek gondo­lat fogalmazódik meg bennem, hogy a „vakmen”, a nyakba­­akasztható, fülhallgatós szte­reómagnó valóságos áldás. Pe­dig hát az elidegenedés eszkö­ze és eredménye egyszersmind, az emberi kapcsolatok hiányá­nak, a gondolatszegénységnek, az ürességnek a manifesztáló­dása — mert gondoljunk csak például azokra a szerelmespá­rokra, amelyek kéz a kézben sétálnak, miközben mindket­tejük fülén ott a fejhallgató, és más és más üvöltés csorog a hallójárataikba. Nincs egy­más számára mondanivalójuk Igen, ez a zenegép az elide­genedés jelképe , és mégis sokkal emberibb, mint a min­denkit hangrakétákkal bombá­zó hifi-torony. Olyan ez, mint az oktalanul használt televí­zió, az egyéb ok híján csak unaloműzésből bekapcsolt vi­deo: a szem rágógumija. Csak­hogy ez ellen még tudunk vé­dekezni, mert behunyhatjuk a szemünket. A fülünk azonban mindig nyitva van, kénytelen­kelletlen tudatunkhoz férkő­zik az is, ami csak fertőzést okoz bármely egészséges szer­vezetben — a zaj ellen képte­lenek vagyunk védekezni. Könnyen el tudom képzelni, hogy ha nem is tudatosodott formában, de épp ez a kiszol­gáltatottság idézi elő azokat az agresszív támadásokat is, ami­kor a zaj értelmes szöveg for­máját ölti. Amikor közterüle­ten arra kényszerülünk, hogy végighallgassuk a képbe jól beleülő, ám a normális társa­dalomból mégis kirívó szemé­lyek mosdatlan beszédét — már megint a „Noli me tange­re” figyelmen kívül hagyása —, s ma már nem csupán meg­mosolyogják, hanem egyenesen el is küldik a megfelelő hely­re azt, aki protestálni meré­szel: „Kérem, itt hölgyek, gyermekek is vannak ...” Idáig jutván, elgondolkodom a kifejezések nyelvi gazdagsá­gán is: zaj, zajterhelés, zajon­gás,­­ ordítozás, zakatolás, dü­börgés, ricsaj, lárma, hangza­var, hangerő — idézem vissza az eddig használt főneveket: fülsértő, hajmeresztő —, sze­mezgetek a jelzők közül. Mert­hogy a zajra számtalan egyen­értékű vagy pusztán hangulati különbséget sugalló szinoni­mát lelhetünk. A csendre, a csöndre már kevesebbet. A hallgatás mélységét csak jel­zőkkel fokozhatjuk. MIKÖZBEN írok, gyermeke­im odalenn játszanak, a lakó­telep közös parkjában, s hang­juk fölhallatszik a negyedik emeletre. Tulajdonképpen meg is nyugtat ez a fajta kapcso­lat, mert amíg hallom őket, tudhatom: nagyobb baj nem lehet velük. De bánt, hogy za­varhatják mások nyugalmát. S ahogy az előttem fekvő üres kéziratlapokat bámulom, úgy tekintek rájuk, mint a világ legszebb regényeire. Hiszen a hófehér papírra ki-ki azt olvas­hat rá, ami neki tetszik. És miképpen magyarázhatnám meg fiaimnak azt, amit én — talán azért, mert már megál­lapodtam — megtanultam, hi­szen mindenki azt hall bele, amit akar — a legszebb zene a csend. Gyulay Zoltán

Next