Pesti Napló, 1927. december (78. évfolyam, 273–297. szám)
1927-12-18 / 287. szám
Vasárnap Púder Cukrászdában Műterem a Szajnán Párizs szívében, a Pont-Neuf közepén, ahol IV. Henrik lovasszobra áll, lépcső vezet le egy kis szigetre. Sokszázéves faóriások alatt elhaladva kiérünk a Szajnáig, ahol évek óta áll lehorgonyozva egy kis fehér bárka, a „Vert Galant... A tulajdonosa Frans de Geetére flamand festőművész és a felesége. Hét évvel ezelőtt a 23 éves de Geetére ismeretlenül, szegényen, küzdelmes és szomorú fiatalsággal a háta mögött elindult otthonról. Megrakta a hajóját képekkel ét feleségét a kormányhoz ültette, ő maga megfogta a nehéz vontatókötelet és a csatornákon keresztül, a partok mentén haladva, elvergődött Párizsba. Az itteni hatóságtól először két hétre szóló letelepedési engedélyt kapott. Azóta hét év telt el, de Geetéve-l felfedezték, megszerették, a francia lapok hosszú ismertetéseket írnak a művészetéről, hull az ölébe az elismerés és a pénz. A művész kedves, érdekesfejű, szeretetreméltó fiatalember. Szívesen magyaráz, mutogatja csodálatosan újszerű dolgait. Talán a legérdekesebb munkája a Les chants de Maldoror című könyv illusztrálása. A könyvet Comte de Lautréamont, egy 18 éves korában elhunyt párizsi fiú írta, és a két művész tökéletes harmóniában egészíti ki egymást ebben a műben. Elgyötört, fáradt testek, gyűrött és szomorú női arcok néznek szembe az emberrel, ahogy a himbálódzó, félhomályos műteremben körüljárunk. Az élet maga az, ami itt elénk tárul, az élet csupasz és brutális mélységei egy szomorú és szenvedő ember mindent megértő megnyilatkozása. Körülnézek a szobában. Az ajtó mellett széles pamlag, rajta szanaszéjjel képek, metszetek hevernek, a falban könyves polcok húzódnak végig, Verlaine, Rombaud, Poe Edgar, Villiers de l'Isle Adam művei, közöttük egy-egy Wells, egy Dumas, egy Victor Hugo és azután megint képek, az asztal, a székek, egy félköralakú pad tele van velük. Ha a kis hajóablakon kinéz az ember, csak a szürkeséget látja maga előtt, a hullámzó színtelen folyót, amelyből de Geetére eddig 15 embert mentett ki. A Pont-Neuf most a párizsi öngyilkosok divatos ugródeszkája. De Geetére regényes élete, különös műterme fél siker Párizsban, enélkül talán még ma sem ismernék az ő bámulatos tehetségét, talán ő is ismeretlenül elveszne ebben az óriási városban, ahol 00.006 festő tengődik és vár. De Geetére előtt megnyíltak a kapuk, elindult azon az úton, amely a világsiker felé vezet. Kíváncsi idegenek nagy összegeket fizetnek egy-egy metszetéért. Felkapaszkodunk a meredek falépcsőn, hosszas búcsúzkodások után kiérünk a partra. Egy kicsit szédülök, hunyorgatok a napvilágon, bizonytalanul lépkedek, megállok és még egyszer visszanézek a Vert Galant-ra. Ott áll a művész és a felesége, nekitámaszkodva a bárka falának. A kötél szorosan a parthoz köti a hajót, csendesen himbálódzik a víz felett, minden csendes és nyugodt, valahonnan a másik partról elnyújtott, idegen dallam egy-két taktusát hozza felénk a szél. Betörtek egy postahivatalba egy imaház padlózatán keresztül Londonból jelentik: Vakmerő rablás történt a minap Tredegarban: ismeretlen tettesek kirabolták a postahivatalt. A betörők bámulatos gyorsasággal és tervszerűséggel dolgoztak s bár nehéz munkát kellett végezniök, olyan zajtalanul törtek át falakat, hogy a csendes éjszakán még a ház lakói sem hallották szerszámaik kopogását. Először a postahivatal felett, az első emeleten levő imaházba másztak be az egyik ablakon keresztül, melyet — a rendőrség véleménye szerint — előbb vastag posztóval beragasztottak, azután zaj nélkül betörtek. Mikor bejutottak az imaterembe, óvatosságból sötétben kellett dolgozniok, mégis hamarosan elkészülhettek a terem padlózatának kibontásával. A padlózaton nagy lyukat vágtak és ezen keresztül leereszkedtek a postahivatalnak abba a szobájába, amelyikben a Wertheim-szekrény van. Itt is sötétben dolgoztak és finom betörőszerszámaikkal, melyek közül egyet ott felejtettek, sikerült felfeszíteniük a pénzszekrény hátulsó acéllapját. Ezeröt font sterlinget és értékes bélyegcsomókat raboltak el a pénztárból, azután elmenekültek. A betörést csak reggel vették észre a postahivatalnokok.