Szabadság, 1987. június (97. évfolyam, 24-26. szám)
1987-06-26 / 26. szám
/,'"YjW ,,t\\ . IWl 1987. június 26., péntek EMBEREK, TÖRTÉNETEK A „Ref’-es ház 3. A refes házban jelenleg egyetlen refest tartanak nyilván. A többiek börtönben vannak, meghaltak, vagy pillanatnyilag nem állnak rendőri felügyelet alatt. De elég egy elszabadult indulat, egy részeg verekedés, és újra felszökik a refesek száma. Más körzetben, más kerületben talán elnézőbbek volnának a rend őrei, de a rejes ház rossz hírnevét évtizedek tapasztalata alapozta meg. Aki itt él, eleve gyanús. A körzeti orvos szerint ebben a házban a statisztikai átlagnál jóval magasabb az alkoholisták, az elmebetegek, a pszichopaták száma. De hogy bűnözők volnának, méghozzá megrögzöttek? Ezt nem hiszi. Sok közülük inkább szerencsétlen. A képlet egyszerű: maga a ház neurotizáló tényező. Magyarul: az idegeire megy mindenkinek. A szűk térben magasra csapnak az indulatok. Hová menjenek felejteni? A kocsmába. Ha isznak, verekszenek is — és máris megvan a garázdaság. A garázda nem kell a munkahelynek sem, hórukk-melós akad elég, könynyen pótolható. A garázda tehát maszekol, építkezéseken segít, vagy a piacon trógerol. Ez azonban nem bejelentett munkahely. A garázda tehát már nemcsak garázda, hanem munkakerülő is. Innen már csak egy lépés a pénzbírság, vagy a fogda. 5. Mari örökké más. Tele a gang rácsa gyerekzoknikkal, mintha egy százlábú lakna itt. Attila, a legkisebb, jöttömre vad mászásba kezd az ágyon, kerek kis feneke világít. Csoda, hogy nem fázik. Mariék lakásában ugyanis az összes vezeték kiégett, füstösek a falak, nincs villany, a konyhai gáztűzhellyel fűtenek. — Micsoda szemét munka! — lamentál Mari. — Hétezer forintért csináltathatnám meg. Nem tehetek róla, hogy kiégett, öregek a vezetékek, nem bírták a villanykályhát. De nekem ezt előre senki nem mondta! Hát honnan szedjek hétezer forintot? Mari harmincnégy éves. Vékony, fürge nő, ötven kiló sincs talán. Hét gyereke van, a négy kicsi lakik velük ebben a huszonnégy négyzetméterben, a nagyobbak Mátészalkán, a nagymamánál. Mari gyakorlott mozdulattal nyitja a szekrényt, mutatja a gyerekek ruháit, nézzem meg, milyen rend van. Nyilván ugyanígy mutatja a hivatalos embereknek is, akik sűrűn forgolódnak nála, hiszen a gyerekek — a papírforma szerint — veszélyeztetettek. A családot három éve kényszerkiköltöztetéssel hozták ide. „Feltörtem egy lakást, nem volt hol laknunk, és fedél kellett a gyerekeknek” — mondja Mari, és tulajdonképpen igaza van. Az élet törvényei végül is egyszerűek. Mari férjéről a körzeti orvos azt mondta: dolgos, rendes ember. Csak hát egy baja van: könnyen hevülő fajta és a beköltözésük után nem sokkal megvert egy rendőrt. Mari férje tehát refes. Jelenleg Szolnokon van, kéthavi elzáráson. Mátészalkára akart utazni a gyerekekhez, de a megfogadott maszektaxi félúton fennakadt egy rutinellenőrzésen. A refesek pedig külön engedély nélkül nem hagyhatják el Budapest határát. Mari naponta küld és naponta kap levelet. A férje csak a nevét tudja leírni, de órákon át diktál egy rabtársának. Rajzol is hozzá, gyönyörűen. Kockás füzetlapon vérpiros virágok, izzó vallomás: „Hidd el nekem drága, szép anyucskám, hogyha választanom kellene, most újra meg újra csak tégedet választanálak. Soha még ilyesmit nem mondtam neked, de úgy látszik, a börtön kihozza az emberből.” Igazi héjanász az ő szerelmük, cigány szerelem, verés és csók egyvelege. De Mari is tudja, hogy hiába rakosgatja a takarékbetétkönyvbe a pénzt, helybenjárás az életük, két lépés előre, kettő vissza. A múltkoriban már a mátészalkai nagylány is jelentkezett. Tizenöt éves, gyereket vár, az élettársával felköltözne Pestre, az anyjáékhoz. Ide, a huszonnégy négyzetméterbe. G. Molnárné pongyolában nyit ajtót. Mondom neki, a fia ügyében jöttem. Elsírja magát. Azonnal tudja, melyik fiáról van szó, pedig öt fia van és két lánya. Hét gyereket nevelt ebben a szoba-konyhában, felnőttek mind, kirepültek. Csak ez az egy, a Géza lett ilyen. De ki tudná megmondani, milyen is valójában Géza? A körzeti orvos jóravaló fiúnak tartja. Két börtönbüntetése között egyszer segített neki egy öregember újjáélesztésében. Ököllel törte be az ablakot, ölben hozta ki az öreget és egészen belekékült, ahogy a mellkasát pumpálta. — Én árva voltam, menhelyen nevelkedtem — szipog az anya. — Öten laktunk egy pincelakásban, három gyerek megvolt már, amikor ideköltöztünk. Micsoda boldogság! Igazi lakás, az odú után. Tönkrementek a dunyháim, a földre ágyaztam, de a gyerekeken nem látszott, hogy nincs fürdőszobánk. Mi mindig úgy mosogattunk, hogy öblítettünk is, ragyogott körülöttünk minden. Kölcsönkértem, megadtam, kölcsönkértem, megadtam — ebből állt az életünk. A legkisebb fiam elmenekült ebből a szörnyű házból egy olyan világba, ahol szeretik. Jehovista lett. Nem hibáztatom, legalább ő legyen boldog. Szegény Géza úgysem tud elmenekülni. Gézát tizenhét éves korában ítélték el először. Tizenkét évet kapott nyereségvágyból elkövetett emberölésért. Egy házbeli cigányfiúval agyonütöttek egy öregembert a Népstadionban. Állítólag az öreg itatta és heccelte őket. Géza begerjedt és odavágott. Nem nyúlt a pénzhez, elrohant, jelentkezett a rendőrségen. — Egyáltalán nem védte magát — mondja az anyja és meggörnyed a konyhai sámlin. — Nyolc év múlva szabadult Tökölről. Amikor viszontláttam, félénk volt, mint aki mögött mindig állnak. Nem barátkozott senkivel. Tökölön kitanulta a nyomdászszakmát. Három nap múlva már dolgozott. Aztán megismerkedett ezzel a nővel, aki tíz évvel idősebb volt nála. Megszületett a gyerek is, de ez sem segített. Ittak, végül már Seduxenre ittak. Olyan volt a fiam, mintha nem is a földön élne. Megijedtem, bekönyörögtem egy kórházba, öt nap múlva kijött. (Folytatás a 24. oldalon) SZÉP AJÁNDÉK MAGYARORSZÁGI ROKONAINAK a világhírű “Thorn Birds” kiváló magyar fordításban megjelent kiadása ,,A huszadik század egyik legnagyobb sikerkönyve” 580 oldal kemény borítására: $20.00 plusz $2.00 postázási költség. Megrendelhető szerkesztőségünknél: LIBERTY MEDIA, INC. 5842 MAYFIELD ROAD CLEVELAND, OHIO 44124 Megrendelek_________________példányt, kérem a következő címre küldeni NÉV ___________________________________________________________ CÍM _____________________________________________________ • VÁROS___________________ÁLLAM________________ZIP________ !) A *’ \l AZZAS ? SZABADSÁG RRUJO 4 3. OLDAL Megrendelek ________________példányt, kérem a következő címre küldeni: NÉV ■ --------------------------------------------CÍM __________________________________________________________ VÁROS_____________________ÁLLAM -------------------ZIP---------------Kapható Hahn Sándor A SZENT KORONA ÚTJA ÉS SORSA 1944 - 1978 . című könyve Történelmünk szimbólumának útját kíséri tárgyilagos történelmi megvilágításban, a második világháborútól napjainkig Magyarországra történő visszatérítéséig 409 oldal, keményborítás. .. ! Megrendelhető szerkesztőségünknél: LIBERTY MEDIA, INC. 5842 MAYFIELD RD. ,"‘V* „ " CLEVELAND, CH. 44124 Ára: $25.00 plusz $2.00 postázási költség. 64 képpel illusztrálva MEGRENDELŐ LAP