Tükör, 1973. április-június (10. évfolyam, 14-26. szám)
1973-04-17 / 16. szám
Halál a kisautóra! Nemrég ajánlatot kaptam egy nagy amerikai autógyár reklámfőnökétől. Minthogy a levél nem volt megjelölve, hogy „bizalmas”, remélem, nem árulok el vele üzleti titkot. A férfi közölte, hogy megbízója a következő hónapban mellékletet jelentet meg a New York Times-ban, hogy népszerűsítse új gyártmányát, egy kisautót. Majd így folytatta: „Úgy szeretnénk rámutatni az amerikai kisautók néhány előnyére, hogy hangsúlyozottan kiemeljük az európai kisautók hátrányait. Világos? ön, Mr. Buchwald, bizonyára nagy lelkesedéssel és élvezettel ír majd nekünk, hiszen európai kiskocsija van, s emellett meg sem kell említenie az amerikai kisautót. Túlságosan kilátszana a lóláb. Ezért mindössze az a feladata, hogy azt a benyomást keltse, az európai kiskocsik nagyon kicsik, nem emberi lények számára készültek, végül: nehéz megjavíttatni ezeket, mert egzotikus márkákról van szó. Világos? Szokásos terjedelmű humoreszkjéért, illetve felvilágosító cikkéért 1500 dollárt fizetünk. Elkészülési határidő: augusztus vége.” Ez volt a legjobb ajánlat, amelyet az utóbbi hetekben kaptam. Éppen enynyire, 1500 dollárra volt szükségem, francia kisautót akarok venni, és ez ennyibe kerül. Gondom tehát nem az volt, hogy cikket írjak, hanem az, mit írjak, hogy a reklámember, illetve az amerikai autóvállalat által kívánt benyomást keltsem az odaáti vásárlóközönségben. Valahogy hozzá kellett kezdenem, s Párizsban megkérdeztem néhány barátomat, mi nem tetszik nekik az európai kisautókon. — Nekem elsősorban az a panaszom, hogy az európai kisautó kevés benzint fogyaszt, — mondta. — Csak nagyon ritkán kell megállnom a tankolóhelyeken. — Ez hátrány? — kérdeztem. — Jópofa vagy. Az embernek néha ki kell nyújtózkodnia, meg miegymás ... Elmentem egy másik barátomhoz. — A legrosszabb az európai kiskocsiknál az — mondta —, hogy túl kicsik, s mindig találni parkírozóhelyet. — Ebben mi a rossz? — Garázsom van, most is egész sor boksz üres. Nem keresek. Még egy barátomat kérdeztem meg. Ő az ülésekre panaszkodott: — Az én európai kisautóm rendkívül nagy. Bőségesen van hely a számomra. Meg egy asszony és három gyerek számára. Nem rémes? — Ez miért zavar? — Nem vagyok nős. Szóval mindenki, akivel beszéltem, s akinek európai kisautója van, keserűséggel beszélt tapasztalatairól. Egy szomszédom ezt mesélte el: — Ha az embernek kisautója van, kettős gyorsasággal tud végigmenni a párizsi utcákon, nem úgy, mint egy nagy döghatárral. Mióta kiskocsim van, esténként hét órára pontosan otthon vagyok vacsorára. — És miért lenne jó, ha nem érne haza pontosan? — A feleségem rosszul főz. Ismét más elmondta, őt állandóan bosszantja, hogy a fia a kisautót állandóan elcipeli a garázstól, hogy a füvön futballozhasson, s az egyik kapu éppen a garázsajtó. Valaki elpanaszolta: — Az utakon jó és szép az európai kiskocsi, de nem felel meg, ha autómoziba megyek, s már csak hátul van hely. Nem látni onnan. — Talán az a véleménye, hogy a kiskocsikkal olcsóbb jegyet kellene kapnia az autómozikban? — Nem tudom . .. Egyszer Cannesban vettem féláru jegyet, olyan kicsi az autóm, de végül is nem engedtek be, hogy a film csak felnőtteknek ajánlott. További vizsgálódásra nem volt időm, de amit eddig összeszedtem, elegendő, hogy augusztus végére megírjam a reklámcikket. Ideje, hogy végre valaki egyszer alaposabban szemügyre vegye az európai kisautókat. Az amerikai vállalat ötlete nem volt rossz, bár egyesek azt mondták nekem, hogy az igazság azt követelte volna, választottak volna ellenfélnek egy ugyanolyan nagy autót. De ezek olyan emberek, akiknek halvány érzékük sincs az üzlethez, s szándékukban sem áll 1500 dollárt keresni két flekk megírásával. Nekem mindegy, mit mondanak — élni kell, s ha én nem írom meg a reklámcikket, más biztosan megírja. ART BUCHWALD ENGESZTELÉS A rendőr félreinti az autót. Belehajtott a pirosba. — Nem tudnám jóvátenni hibámat? — könyörög a vezető. — Megígérném, hogy legközelebb megállok a zöldnél. 'Quick 28Q ELŐRELÁTÁS Az egyetemista tömött aktatáskával készül bemenni az órára. Barátja érdeklődik: — Mit cipelsz? — Pszt... Néhány üveg sört. — Sört? Ez mire jó? — Olyan száraz előadásokat szokott tartani, hogy minduntalan innom kell. (Paris Match) ÉSZ Nyugdíjasok üldögélnek a padon. — A baj az — mondja az egyikük —, hogy az embernek igazában ötvenéves korára jön meg az esze. De akkor már senki sem hordgat rá. (Rohac) DOKUMENTUMFILMEKA katonás jelentéseket, a „bajtárs” megszólítást eleinte furcsálkodva figyeljük — hogy is lehetne életét menteni haptákban? —, de aztán a groteszk furcsaságok mögül hamarost kitetszik a lényeg: csak ilyen szigorú fegyelemben küzdhetnek a másodpercekért azok az orvosok, ápolónők, sofőrök, akiket mentők gyűjtőnévvel szoktunk jelölni. Az idősebbek még emlékeznek: valamikor évente egyszer, újévkor adományokat kértek (mondjuk ki: koldultak) a mentők, mert egyesületük önkéntes társulásként tartotta fenn magát. Kötetben ,is olvashatjuk Kosztolányi hajdani nagy riportját a korabeli mentők egy napjáról. A maiak állami szolgálatban állnak, hivatásuk látványos, de korántsem hálás (sebesültek nem kotorásznak a zsebükben, haldoklók nem nyújtanak át borítékot szemlesütve) — munkakörülményeik is alaposan megváltoztak. Valamikor babonás félelemmel tekintettünk a szirénázó, akadálytalanul száguldó rémre: a halál követének éreztük, ha tudtuk is, hogy éppen a halállal veszi fel a harcot. Ma nincs szükség forintjainkra: időt kell „adományoznunk” a tökéletesen fölszerelt rohamkocsinak — kitérnünk, utat engednünk, hogy az újraélesztés a klinikai halálból e néhány percnyi késedelmen múlték Bánki Szilárd író-rendező főiskolai diplomamunkája kitűnően sikerült (szerkesztő: Koós Béla, operatőr: Illés János). A film eszközeivel versenyre tudott kelni Kosztolányival, célratörő feszültséggel bontotta ki a mentők érzelgés nélküli, tárgyilagosan humánus harcát a ma Budapestjén. S okosan figyelmeztetett rá: mit tehetünk mi, mindannyian, túlbuzgóság nélkül is a bajbajutottakért. Hely hiányában csak megemlíthetjük a Félúton c. filmet (szerkesztő: Radványi Dezső, operatőr: Andor Tamás, rendező: ifj. Schiffer Pál), mely a tsz-ből Kiskörére vándorolt, majd onnan visszakívánkozó tiszaladányiak bemutatásával szól arról, hogyan vívódnak az emberek anyagi előnyök, munkakörülmények és a család hívása között — mikor mi az erősebb? A film (helyesen) nem foglal állást, hanem állásfoglalásra késztet; érzelmek és gazdasági tények összevetésére, mérlegelésére. A vendéglői záróbeszélgetés igen jól sikerült, mert életanyagból merítve a drámák sűrűségével mutatta be a konfliktust. Lehotay-Horváth György 8.05 és 13.10 Iskola-tv. 17.28 Hírek 17.35 Ki minek mestere? Közvetítés az öntőszakmunkás vetélkedő országos döntőjéről I. rész 18.30 Játék a betűkkel 18.50 Rózsák és tövisek Dokumentumfilm 19.10 Reklámműsor 19.15 Esti mese KEDD 19.30 Tv-Híradó 20.00 FELSZABADÍTÁS Magyarul beszélő szovjet film III. rész: A főcsapás iránya 21.55 Az én csatornám Komlós János műsora 22.25 Tv-Híradó — 2. kiadás Kísérleti (2.) műsor: MÉG EGYSZER! Ismétlés a márciusi műsorokból 20.00 Shaw: Az ördög cimborája Tévéjáték (Színes) 21.35 Sanzonról sanzonra 21.55 Miénk a szó... Monori Lili és Koltai Róbert műsora Jelenet a szovjet filmből (20.00) TV-ELŐZETES 1973. április 23—29-ig. Április 23, hétfő: (HÚSVÉT) 9.55 Aladdin és a csodalámpa — francia resefilm, 17.20 Heten, mint a gonoszok — tv-játék, 20.30 Szerelmi álmok — magyar-szovjet film II. része Április 24, kedd: 20.00 Felszabadítás — szovjet film IV. része, 21.25 A festészet Szalan Hio fl rÁsZ KÍSÉRLETI (2.) MŰSOR: 20.00 Az ,,öngyilkos” — angol tv-film Április 25, szerda: 18.45 Gondolatok a Földről II. 20.00 Tévéjáték KÍSÉRLETI (2.) MŰSOR: 20.00 Lope de Vega: Dacból terem a szerelem — színházi közvetítés Április 26, Csütörtök: 17.15 Barangolás az ,,angolkertben”, 20.00 Hosszú, forró nyár — amerikai filmsorozat IX. része Április 27, péntek: 17.30 Magyarország —Kuba férfi kosárlabda-mérkőzés, 20.00 ..Egy óra múlva, itt vagyok” — tévéfilmsorozat III. rész KÍSÉRLETI (2.) MŰSOR: 20.00 Segítség, vakáció — olasz film Április 28, szombat: 20.00 Szemüvegesek — magyar film Április 29, vasárnap: 16.55 Magyarország-Ausztria labdarúgó VB selejtező mérkőzés, 20.05 Trónörökös — tévéfilm: 22.15 Hungária Kupa kardvívóverseny döntői VÁLTOZÁS LEHETSÉGES! Ápr. 17-22