Magyar Napló, 2004 (16. évfolyam, 1-12. szám)
2004-09-01 / 9. szám
EURÓPAI FIGYELŐ Markus Midré [keresgéltünk utánad:] keresgéltünk utánad: a zölden habzó fényben a földalatti járatokban, kapualjakban, a lakásokban, amelyekben valaha laktál, a kórházfolyosókon és az üres internátusokban, illatod ott lebegett még a termekben: valami édes fűszerillat, neked írok most, hallasz engem, tudod-e vajon, hogy én járkálok itt, kedves [elhessented a hangom] elhessented a hangom, akár valami bosszantó legyet és máris álmodol a Csendes-óceánról, a sötét erdőkről, melyeken áthajtottál világró-recsegő sztereórádiód hangjai mellett. Fejed válladba süllyed, állad meg melledre. Mikor elalszol, nem zavarlak többé, óvatosan lopakodom ki versemből s csukom be az ajtót magam mögött [de létezünk] de létezünk, átlebegünk a gyalogosátkelőhely fölött, fél lépcsőkön lakásokhoz, melyekben egykor felkerestük egymást, de melyekhez többé már nincsen kulcsunk, létezünk, kezünket arcunk elé emeljük s ujjunk hegye vörös lesz a mögöttes napfénytől, létezünk, nem létezünk, sokan vagyunk, nem éneklünk, nem nevetünk, nem sírunk, ám létezünk, a világ van, nélkülünk [itt található, itt található, nem te, nem én, de itt található a versben, amiről nem tudom, hogy mit jelent, a vers talán kérdőív, mondod, kérdőív, hogy keressünk és találjunk valamit, kérdőív, hogy keressünk bár, de ne találjunk semmit, kérdőív, hogy valamit létrehozzunk a semmiből, kérdőív fagyott tavaknak, kérdőív szunyókáló lakásoknak egy éber szomszédságban, kérdőív az esőnek, mely ferdén az ablakra ver, kérdőív sárga esőkabátos asszonyoknak, kérdőív a láznak, hogy békében fekhessek, mit akarsz, kérded, olyan kérdőívet akarok, amelyik életre kelt, amikor már halott vagyok, kérdőívet kérvényre álomért, kérdőívet, hogy visszakapjak el nem vitt szerelmet, kérdőívet meghitt megegyezésre, kérdőívet ajánlattevésre, kérdőívet megrendelésre és hogy kiléphessek ebből a versből, kérdőívet arra, hogy épp itt jártál és épp felkeltél, és hogy épp most mentél el A verseket Sulyok Vince fordította 64 MAGYAR NAPLÓ B Jörg Vik írónő 1935-ben született Oslóban. Első könyve, egy novellagyűjtemény, 1963-ban jelent meg Sondag ettermiddag („Vasárnap délután") címmel. További, mintegy tucatnyi, regénye és elbeszélés-gyűjteménye közül a legismertebbek az 1966-os Nadrop fra en myk sofa („Segélykiáltás egy puha pamlagról"), az 1968-as Delgredige hjerte („A mohó szív"), az 1982-es Snart er det host („Hamarosan ősz lesz"), az 1982-es Roser iet sprukket krus („Rózsák repedt vázában"). Népszerűek rádiójátékai és színművei is. Oystein Lynn író és újságíró 1936-ban született Kristiansandban. Első könyve Professon („Körmenet") címmel 1966-ban jelent meg. Ezt azóta mintegy tucatnyi további elbeszéléskötet és regény követte. Közülük meg kell itt említenünk az 1967-es Kontinente („Kontinensek"), az 1975-ben kiadott Hirtshals Hirtshals, az 1981 -es Vesen til Cordoba („A Cordobába vezető út"), az 1993-as, Brage-díjas Thranes metode og andre noveller („Thrane módszere és más novellák”), valamint az Északi Díjjal kitüntetett 1995-ös Hva skal vigjore i dag? („Mit csináljunk ma?") címűeket. Írásain elsősorban a francia egzisztencializmus és Hemingway hatása érződik. Márkus Midré 1976-ban született. Első verseskötete 1995-ben jelent meg teoriaa tusen skygger („elmélet ezer árnyékkal") címmel. További kötetei: az 1996-os mirakelarkivet („csodaarchívum"), a 2000-ben megjelent kom alle mennesker jöjjön minden ember”) és az 2003-as formular („kérdőív").