A Toll, 1937 (9. évfolyam, 1-6. szám)
1937-01-25 / 1. szám
TEST ÉS SZELLEM Feleky Géza halálára Mandulagyulladással és 39 fokos lázzal bejárt a szerkesztőségbe. A szanatóriumba akkor vonult be, amikor már be kellett szállítani. Hetekig szenvedett a pokoli fájdalmaktól, de, testileg egyszerűen nem vett tudomást kínzó betegségéről. Három bordáját kifűrészelték altatás nélkül. Úgy nézte végig a három műtétet, mintha mást operálnának, nem őt. És ez a testi érzéketlenség, teljes nemtörődés önmagával, mint fizikai lénnyel, hozzátartozik az ember és az újságíró jellemrajzához. A testi Feleky és a szellemi Feleky: két ember. Az első csak testi vázlat a szellemi képhez. A szellem javára visszafejlődő, sőt ki sem fejlődött élő anyag. Ez a szellem izomember, tudás-akrobata és memória-ekvilibrista csak mint fölösleges terhet cipelte a testét, amelyet elhanyagolt és a tudata alatt talán gyűlölt is. Volt valami öngyilkos következetesség abban, ahogyan Feleky Géza a testét állandóan ölte itallal, egész életmódjával és legelsősorban a munka irgalmatlanságával. Mintha a teste az útjába állana szellemi mozgásszabadságának. Egész élete a szellem állandó és szenvedélyes szabadságharca volt a testi megkötöttség ellen. Kivonni magát a testi teher alól, ez volt akaratlan élettendenciája, nem is gondolva arra, hogy ez az út az idő előtti megsemmisüléshez vezet. Amikor néha figyelmeztették erre, csak legyintett, vitustáncszerűen a háta mögé kulcsolta két öklét, egy-két ideges futólépést tett, legtöbbször pedig tudomásul se vette a figyelmeztetést. A testével szemben szórakozottan hanyag volt Feleky Géza, aki tudásának tárházában valósággal katonai rendet tartott. Félelmetes emlékező tehetségét nem lehetett meglepni. Ha álmából felriasztották, megmondta, hogy Hannibal mikor kelt át a Pyrreneusokon, ki volt Lyon első polgármestere és mi volt Pitt első szava, amikor kormányra lépett. De az ebédről, vacsoráról számtalanszor megfeledkezett, a cipőjét elfelejtette befűzni, a gallérját, nyakkendőjét elfelejtette felvenni, amikor elment hazulról. Reggelire teát rendelt rummal, vajjal, tojással ; a rumot megitta, minden egyebet ott hagyott. És ezek nem egy közelről meglesett élet kulisszatitkai csupán, hanem fontos karakteradatok Feleky Géza szellemi portréjához, az újságíró, a tudós, a publicista, az essayista, a harcos és a munka fanatikusának jellemképéhez, az egész jelenség megértéséhez. 5